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/^)iefe 2lufgeichnungen ftnb untre ©inbemiffen ent- 
ftanben, bie ihre Unebenheit entfchulbtgen mögen. $em 
polttifchen (Befangenen in granfreich tft wohl erlaubt, 
fchriftliche Arbeiten gu machen; aber nur ba8 §arm« 
lofefte barf er fcfjreiben, ©prachübungen etwa, 
Buchführung aber 3Jtothematif. Wogegen ift e8 ihm 
verboten, biographifche Zotigen über feine (Befangen- 
fchaft gu oerfaffen. (fottbetft man fo etwas bei ihm, 
fo wirb e3 weggenommen, unb wenn ftd* in feinen Gr» 
innerungen UngünftigeS über bie Jrangofen finbet, 
fann e8 ihm giemlich fchledjt ergeben. 

©o galt e§, ßiften gu erfinben. 2HIe biefe Stetigen 
^ier finb auf einem $aj>ier aufgegeichnet werben, bae 
ftcf) wegen fetner Dünnfjeit unb ßeidjtigfeit gut ber- 
fteefen lieft. 2Bo ich ed berfteeft habe, barf ich nicht 
angeben, um nicht anbere befangene in Verlegenheit 
gu bringen, aber e3 war fehr berfdjmifct. 

$och auch fo höbe ich mein 9<*nge8 3Jlamiffrij>t 
nicht burchbrimjen fönnen. 9luf ber &eimreife würbe 
in einer frangöftfehen 6tabt mein ®epäd fehr fcharf 
unterfucht unb ba§ tierfcfjmt^te SDerftedf geriet tn 
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©efafyr. ©cf)on roaren fie bidfyt baran. &a fjabe icf) e§ 
mit bcr Engft tun befommen, bie bettetriftifdEien 
Rapiere f)erau§geriffen unb fie an einen Crt geworfen, 
xvo anzulangen fie offenbar nidjt fef)r erftaunt roaren. 

üftur einen fleinen Steil fjabe icf) burtfjgerettet, unb 
ba§ ift bann au§ bem ©ebäcf)tni§ ergänzt unb toieber- 
fjergeftellt toorben, fo bafe e§ ni<f)t gerabe abgetönt 
mürbe unb ba§ gorfifje attaubid)t neben baS 3^rte 
geriet 

S)ie ©efangenfdjaft erjiefyt ju ßiften unb gu Slengft» 
licfjfeiten unb ein Zeil if)re§ unleugbaren fRetge^ be- 
ftef)t bartn. Slber £>omer fjat recfjt, ber faßt, baf* ber 
üftann in ber ^necfjtfdjaft bie §älfte feiner SCugeno 
oerliert ©eitbem tcf) jurücf bin, bemerfen meine grau 
unb meine greunbe an mir eine Slrt gebucfter 35er* 
fdfjlagenljeit bie meinem ©emüt etjebem fremb mar. 

Sftöge bie gütige 3*tt midj tjeilen unb mir ba§ 
btebere Sleufcere be§ $edjtfd)affenen, bem e§ niemals 
jd)lecf)t gegangen ift surücferftatten. 

39 er l in, Sejember 1917. 

V. A. 
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^Paris, 19. 3ult 1914. Sonntagnachmittag 
3 Uhr; t<f) fifee am ©d)reibtif<h unb lefe bas fo» 
eben erfchienene 33uch „Un voyage" ber Örau 
SSutteau. ©in oernünftiges 35u<h, in bem ruhifl 
unb europäifch über alte ffierhättniffe geurteilt 
mirb unb in bem ein Slbfafe mit ben SBorten be* 
ginnt: „J'aime l'AHemagne". Ueber biefes SBerf, 
bas gerabe jefet im redeten Slugenblicfe heraus* 
jutommen fcfjeint, tonnte man in ben nachften 
lagen ein Feuilleton für bas „^Berliner läge* 
blatt" företben. 

Xetepfjonflingel nebenan: Die Webaftion in 
Serlin: fie bittet mtc^, beute abenb einen red)t 
ausführlichen 95ericf)t über bie Unruhen in $arte 
bringen ju motten. SBarum ich berat nicht über* 
haupt fchon tängft über fo etmas gemelbet hätte. 
„SBetche Unruhen? 41 frage ich. Ungebutbige 2tnt* 
roort: „Stun, Stufjüge auf ben Straften, beutfeh* 
feinbliche SWanifeftatton, ä Berlin unb fo meiter. 
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Sic oerfte&en fd)on; \d)6n. 2Iber red)t ausfityr« 
l\d), menn U$ bitten barf. Sd)lu&; abieu!" 

3d) Mappe bas europäifcfje Sud) ju unb gel>e 
auf meinen großen SSalton heraus, oon bem man 
bie Äjälfte ber Stabt überfein fann. 9ted)ts 
unten bie SRabelaine; tyolje graufdjmarse Säulen 
mit roeifjen laubenfdjmärmen baoor. SMefe 
fcfjmaragettetbete Samen get)en au ber 33efper= 
anbadjt in bie ftirdje. 2He Strafe unter mir ift 
leer, fie roirb'feit brei Sauren umgebaut. Unb 
Itnte über bem #äufergemimmet, in ber gerne 
ragt ber flache SKontmartreberg empor, mit ber 
SBHfyle, mit enblofen genfterfronten unb oben 
mit ber bigotten S>er3jefuftrd)e, beren ftuppcf 
meifc in ber üftadjmittagsfonne leuchtet. 

2?on biet aus ift nidjt Diel Unruhe unb Huf 
regung in ber Stabt ju bemerfen, unb td) merbc 
rool)l auf bie 33ouleoarbs benmtergeben müffen, 
um weiteres feft^uftellen. 3mmerf)in eilt es ntd)t 
fo, ba& idj ni<f)t oorber Seit l)atte, bie ffürbiffe 
auf bem SSalfon ju begießen unb etwas ^eterftlie 
für bas Sfbenbbrot su pflüefen. 

2luf ben SJouIeoarbs ift bas gro&e 2Renfd)en* 
getriebe, mie jeben Sonntagnadjmittag. SHeine 
Bürger aus bem Often ber Stabt unb ben 93or* 
orten führen iljre Sto^n fpatferen unb aeigen 

8 



Digitized by Google 



tynen in ben genfterläben ber. gefcfjloffenen @e« 
föäfte btc 3upons, bie fünfounbert Francs 
foften unb bie man taufen fann, toenn man eine 
tofotte gemorben ift. 2$or ben (Eafäs, an ben 
Keinen SDtarmortiföen fifeen oiete ^arifer unb 
nod) fe&r oiel metyr 2)eutfd)e, ganj rut)ig neben» 
einanber. SKan erfennt bie 2)eutfcf)en baran, ba& 
fie Slbftntl) trinfen, toas um biefe Xagesseit fein 
^ransofe tun mürbe. 

Eon Stufläufen ift nid)t oiel au fe^en. Grüben 
atterbings, auf ber anberen 6eite ber Straße, 
fteljt ein 3Renfd)enf)aufen beifammen, unb id) getye 
f)in, um Sicheres 3U erfunben; es finb ^Bürger 
imb Solbaten, bie auf bie (Eröffnung bes Sinemas 
Dmnia warten, mo ber neue gilm JDte pfeife 
bes #errn Stornier" gegeben mirb. Unb an ber 
ftteusung ber 5Rue SMtton ein anberer flaufe um 
einen 2ttf)leten, ber, mit 2ritotunterf)ofen betleibet, 
große ©emitfjte in bie S)ö^e bebt. 2(ber offenbar 
finb bas n\<S)t bie Xumulte, bie man oon mir in 
^Berlin ertoartet. 

2In ber ©rofcen Oper begegne id) bem 
ÄoHegen I. ©onberbar; and) er Ijat foeben ben* 
felben telepljonifcften Auftrag oon feiner 3*ntrale 
in SSerlin erhalten. 2lud) er fudjt auf ber Strafe 
nad) 2Iufruf)r unb fann ibn ebenfotoenig finben 
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tute SBir gef)en aufammen 311 Stppenrobt unb 
beftellen sroei $aar granffurter SBürfte unb 
Jßilfener SSier. Unb tommen babei überein, ba& 
es mit bem 93erirf)t für SSerlin nichts roerben roirb. 

20. 3uli 1914: #eute im ^ßrojefe ©aillauj 
toieber ftarfer 2tnbrang. Did)t neben mir, in ber 
(Enge eingeteilt, ftel)t 2$arü)ou, ber SKann ber 
geheimen unb Photographien 6<f)riftftücfe. 
Sieljt aus roie ein Ieberleibenber ©elbbriefträger. 
Sd)Ie(f)ter leint, ftruppiger 2$art, Heine plierige 
2lugen. Unb merftxmrbig ift feine ängemofjnbeit, 
fid) immer plöfelid) umaubreljen, als ob er einem 
hinter ü)m fteljenben fjreunbe nidjt traute. 

3n ben oorberen Steigen fifct (SaiUauj felbft, 
umgeben oon mehreren fet)r oornetjmen alteren 
Samen. Sie reiben \t)tn bienftbefliffen Heine 
!ßapierfäd)er l)in, mit benen er feiner ©lafee 
mollüftige Kühlung aufäd)eü. Denn biefer 5Rabi* 
fate ift ein ÜRann oon feinften Umgangsformen 
unb liebt es, fid) in ber beften ©efellfdjaft au be* 
roegen. 

SJei biefem ^ßrojefc fjanbett es fid) fdjon lange 
nutyt mef)r barum, ob fjrau (SaillauE ben (Efjef* 
rebafteur Calmette ntebergefdjoffen t)at. Das 
nriffen mir ja alle unb fie felbft gibt es gern unb 
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freubig 311. (Es fjanbelt fid) oielmeljr um bie 
grage, ob #err ©aillauf in bcn ßiebesbriefen an 
feine grau gefrfjrieben l)at: „jembrasse tout ton 
petit corps" ober ob bie Särieffdjiu&töenbung nur 
einen Xeil itjres Körpers ermähnt. (Ealmette unb 
feine flerifalen greunbe behaupten bas lefetere; 
bie 3Benbung tft nid)t fefjr oornefjm — man oer» 
gierte barauf, itjren Sinn 3U erforfdjen — unb 
menn (Eaillauj fie mirflid) gebraust fjat, bürfte er 
ein ruinierter STOann fein. Unb fo fteljt man ein, 
was in biefem Salle alles oon ben förperlidjen 
Steijen ber grau (EaillauE abfängt: ber Ausgang 
bes ^roaeffes, bas ©lüd ober 2Rifigefd)id bes 
begabteften ^olitifers granfreidjs unb in fernerer 
2Birfung ber Slufbau unb bas ©leidjgetmdjt 
3toifd)en ben politifcfyen Parteien ber JRepublit. 

2)as ift überhaupt ein ©eridjtsfall, roie ifjn 
bte gransofen lieben unb mie fie it)n alle brei 
3al)re einmal brausen. Siebe, ^olitif unb SWorb 
müffen ineinanber gef)en, aud) barf es an geftofjle* 
nen unb pfjotograpfjierten SSriefen nid)t fehlen; 
beftodjene SRidjter unb alle erften üRänner ber 
JRepublif als 3*ugen, meljr ober minber smeibeu* 
tig mit fjineingesogen unb fompromittiert. 2)a 
fcfjmeigt alles anbere Sntereffe, unb jefet in biefem 
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Mugenbßtf, in blefer abfdjßefjenben Suflmodje 
fann man fagen, bog In betn Sanbe Sranfretd) 
vom SDitnifter bis 311m ßabenmabdjen niemanb 
etmas anberes benft unb Heft als btc Spaßen 
biefes (SerUfftsproseffes. 

3n ber $aufe seigt mir mein Sreunb S. einen 
Srief feines 33aters, in bem es Reifet: „$acfe 
2)eme Koffer unb mac^e Sftif) bereit, bafe 2hi mit 
bem nädrften 3uge in bie Heimat abreifen fannft." 
Diefer SJrief fönnte merfmürbig erfdjeinen, aber 
mir ade finb ber SDteinung, bafi bas eine un* 
begrünbete SIngftmeierei ift. Du lieber ©Ott, 
mas fotlte benn oorßegen; biefes fommerßtfje 
(Suropa ift ja gana ruljtg, bis auf bas emtge S5al- 
fangefdjmöö ba unten, bas aümäf)ltd) (angmetßg 
trnrb. 9Bcr fragt naef) bem SSalfan; bie SBeß 
bat anbere Sorgen. 

Xbenbs bei ßapferoufe; ganj au&ergemöljn« 
firf)e Steinbutte in !Dtufd)elfauce. #interf)er mit 
ben Zj in bas Sansfoud ber 9tue Gaumartin, 
wo ber befte lango tyaben ift. 3ef)n fdjroarj* 
baarige ^ßariferinnen tanjen tyn. 3d) glaube, 
biefe fdjmarabaorigen Jßariferinnen ftammen aus 
ber ßaufitj ober fo; aber fie tanken gut. 

25. 3uß. ©ffe mit $rofeffor SRarmoret im 
SBtener JReftaurant ber 5Rue bifauteoille. ©änfe* 
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le&er mit S^iebel. 3Bo finb bi«? grofcen, ftaitlidjen 
DberfeUner Ijin, bie in bteffin Uofale au bebienen 
pflegten? 6ie waren DefterreUfjer imb finb jefct 
xoof)l trgenbmo in bie i)eimat abberufen morben, 
wo fie bemnäctrft anberes tun werben, als ben 
Herren $arifern ^ilfener »ier 3U feroieren. 
Sein Qwetfel, ba& Sßaris fid) su leeren beginnt; 
bie IDeutfdjen unb Defterreidjer reifen ab, es wirb 
unbetjaglid) ; tonnte id), wie id) wollte, id) nät)tne 
mein fiieb unter ben Sttrm unb söge aus biefer 
fd)mülen, fdjwärenben Stabt fort, wo es grün 
unb frtebltd) ift, in ben Sommer Stoib ober fonft 
wofjtn. SIber man Ijat feinen IDienft unb wirb 
aushalten bis jum Sd)luffe. 

i)interl)er fifeen mir noc$ im (Safö ÜJtabrib 
mit bem ©djrtftfteller Slularb oom „SournaT 
unb anberen Kollegen, ftrieg, Ärieg unb mieber 
Rrtti. 3cf) frage 2tularb: „2Bas gefd)ief>t, menn 
es baju tommen follte, mit ben oielen Deutzen 
Ijier in $aris?" Cr antwortet fädjelnb: „SBir 
werben eud) su SBurft oerarbeiten; aber oorfjer 
laffen wir eud) rafieren." 

SBifeiges SJolt, biefe granjofen. 

26. 3uli: Der „2emps" bringt bie 3tad)* 
ridjt, ba& ber beutfdje Stotföafter tjeute am 
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Quai b'Orfag getoefen ift. um eine 2trt oon 2)ro* 
f)ung ober SBarnung ju überreichen. Stemme W* 
auf f)tn ein Saji unb fafjre jur 33otftf)aft, um ber 
Diplomatie auf ben Qaf)t\ flu füllen. 

Die Öaljrt gefjt bie Setnefais entlang, too bie 
Säften ber 93üd)eroerfäufer in langen Steigen 
fteljen. S)ter Ijabe td) ben beften Seil metner 
^ßarifer 3*** oerfonnen unb oerträumt, unb 
manche Stunbe, bie td> in ber Cammer einer 
SRebe bte S)errn Slugagneur toibmen foüte, fyter 
mit alten Sßarifer Karifaturen gefdjtoänat. ©rau* 
paarige Herren fteljen oor ben Säften unb fucfjen 
nad) einer Slusgabe bes Sßf)ilofopt)en 2Jlonte$* 
quieu, unb ein junger ^riefter t)ält eine ßupe, 
mit ber er eine antite SDiünae betrautet. Drüben 
auf ber (Ettfe*3nfel fpringen flehte, meifcgetletbete 
3Räbcf)en burd) Steifen, bas ßtd)t flimmert in ber 
brüdenben Sd)toüle bes Suttnadjmittags unb fern 
über bem 5Dtontmartre fteigen mei&e 2Bolfen* 
Häupter aus bem Dunft: bie Spifeen bes ©emit* 
ters, bas ft($ über ben ©eftlben ber 3te be örance 
aufammenate^t. 

(E&jeltena o. Sdjoen ift freunblid) unb fetter 
mie immer. Seife, meiere 2trt, leid)t burdjmadjfen 
mit ben fefteren Streifen einer gemiffen ftuben* 
tilgen S3urfd)itofität. „Bitte, ftellen Sie möglidrft 
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präflife fragen, unb icf) merbe mid) bemühen, 
3i)nen mögttcfjft unpräsife Antworten 3U geben." 
So fagt er roifeig unb bietet mir eine 3i9<*rette 
an. 2luf meine beforgten fragen I>at er ganj be* 
ru^igenbe Slustunft. 2tber feine ©pur; all bas 
fbtb biplomatiftye Stritte ot)ne tiefere SBirtung 
unb auf bie 9ten>ofität ber fransöfiföen treffe, 
bie alles falfd^ barftellt, ift nichts 3U geben. Sie 
Segielfungen steiften ben beiben Staaten [xnb fo 
normal, wie es bie Umftanbe erlauben. 

* 

27. 3uli. Sefet {jaben fie auf ben SBouteoarbs 
bie Serraffen ber (Saföljäufer eingesogen. Unb mit 
einem Schlage ift bie abenbltrf) oertraute Straße 
tmift unb unbehaglich geworben. 2Bie Slufbrud) 
unb Slufräumung fieht es aus, als oerfteefe fief) 
alle ©emä(f)Iid)teit oor ber Ijeranbonnernben 
2Beligefrf)icf)te. 2lber, tote bie Jßarifer finb, I>at 
gerabe biefe 9tad)rtd)t oon ben abgerafften 1er» 
raffen eine große 2Renfcf)enmenge I)inausgeIotft, 
bie bas frembe Strafjenbilb erftaunt unb beluftigt 
betrachtet. ÜRirgenbroo ift and) bis jefet norf) etmas 
oon tieferer Unruhe ober oon lörmenber Kriegs* 
(uft 3u bemerten. Stufig, fogar Reiter, allenfalls 
mit einem (Erftaunen barüber, baß fo etmas 
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mögli<f) ift, treibt bas franaöfifrfje Soll ben fid) im 
Dunfeln bilbenben SSegebenfjeiten entgegen. 

2He öfonomtfd)en Sefdjmerben ber Srifis er* 
werfen — bis jefct nod) menlgftens — mefjr SReu- 
gierbe als SSenoirrung. Seit stoet lagen ift bas 
©olb aus bem Serfe^r gefd)tmutben, unb aud) 
ber, ber oon SSoltsmirtfdjaft nid)ts oerftanb, fiebt 
jefet bie Sebeutung biefes oon ben Ptyilofopben 
oeradjteten SRetalls ein. Senn ber (Solbfcfturnnb 
I>at fofort einen Sülangel nad) fid) gebogen, ber oiel 
(Rümmer ift, bie SBanfnotenfalamität. 9iatürlid) 
bewahrt oor bem Staate bie SSantnote iljren 
alten SBert; aber in 2Birflid)tett miU feiner fie 
nehmen. 3n feinem SReftaurant roirb auf Rapier» 
gelb herausgegeben; ja in einigen befonbers oor* 
fidjtigen Käufern muß ber ©aft, beoor er feine 
Suppe beftellt, erft oorjeigen, ob er Silber im 
Portemonnaie &at. Unb gefjt bas fo roeiter, 
merben in einigen lagen unglürfltdje 3Jtenfd)en 
3mar bas Portefeuille ooll 5)unbertfranffd)einen 
fjaben, aber nichts 3U effen finben. 

2)er #anbel bes täglichen Sebens beruht auf 
ben filbernen günffrantftiitfen. Unb toeil aud) 
biefes SDtetall rar tmrb, fommen bie älteften 
ffiyemplare biefer 2Jtünaen aum ätorfdjein. Stüde 
mit ben fomplisierten ®efidjts3ügen bes SJürger* 
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t öntgs ßoute P&ilipp, mit ber ©ttrnlode Sparte X. 
unb mit ben großartigen Profilen bes Smpera* 
tors. ©eftem tyatte icf) im Portemonnaie ein 
©Uberftüd aus ber Äonfulateaeit, ranblos ge* 
prägt mie eine römiföe SWebaille. 

29. 3uli. Poincarß fefyrt von feiner ftanbi* 
naoifdjen Steife jurüd. 3d) erlebe bas hinter ber 
Oper an bem ©ebäube ber Soci6t6 g6n6rale. 
KaoaUeriepiquete, Sctyufemannstetten, man fteigt 
auf bie Stühle, mintt unb fd)reit patrioiifö. 
Sfomöbie unb Tiac^aff eret : fie $aben oon ben 
biftoriföen lagen ber SSäter gehört unb motten 
nun aut§ if)re gro&e Seit erleben. 

9lie im ßeben f)abe td) ein fo Ijeimtücfifdjes 
©efi^t gefeljen, mie es biefer Poincarfi fcat, unb \o 
falfdje Sttugen. Cr fifet fteif aufredet im SBagen, 
bie Sttugen ftarr gerabeaus gerietet, unb grüßt 
mie eine aufgesogene Puppe. Ober ift bas nur 
Slngft unb f<f)led)tes ©emiffen? Die fonberbarften 
©ef<$td)ien finb über biefen SRann im (Sange, 
oon benen bas beutfdje Publif um nie etmas er* 
fahren t)at, unb bie bod) in biefen Sauren ben 33er* 
lauf ber inneren Politif grantreicfjs beftimmt 
fjaben. Seine (Sfp mad)t \t)tn feine <Sl)re, man 
fagt, baß er in 93igamie lebe, unb feine ©egner 
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haben bie 2)ofumente in ber #anb, mit benen fie 
ihm täglich brohen. SSieUeicf>t ift es bas, baß er 
jefet fo mit oergerrtem ©efic^t bafifet. 

Srnmerhin ift ber SSorgang biefes triumphalen 
©inaugs bebenftich; bie erften, noch unüberficht* 
liefen ©senen eines großen 2)ramas entfalten fid) 
tangfam. 

Unb abenbs, am Oftbahnhof, mohin ich meine 
Srau begleite, fehe ich fie anmarfchteren ju lau« 
fenben. Sieine tursbeinige Solbaten, unbeholfen 
unter bem ferneren lornifter, aus allen bunflen 
Straßen fommen fie herbei, formieren fid), Jär* 
men in ben (£af*s. 2)a3u bie SSlinfüc^ter ber Sie* 
Harne, bas ftafen ber Straße, SBenftingeruch in 
Schwaben, unb in niebrigen SBolfen 3ucten bie 
SBiberfcheine ber furchtbaren Stabt. 

2Hs Strohnritoer bann noch einmal burdj bie 
£angonacf)t. S3ei labarin (Englänber, IDeutfche 
burcheinanber mit falfchen ^ßarifer Äofotten, auf 
ben lerraffen ber ©affes fein Sßlafe unb hinter ben 
3fenftem ber oberen ©tagen hüpfen bie Schatten 
all biefer neuen länje, Wag^ime, Iris SKou« 
tarbe; bie Srafeen eines begenerierten ©efdjlechts, 
bas reif für ben Schnitter ift. 

31. 3uli. #eißer, überlafteter lag ber <£nt* 
fcheibung. ©egen 10 Uhr fahre ich dum 91 orb* 
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bafjnfjof, um einen Slrttfet, ber Site fjat, an ben 
3«9 8« bringen. 2)as Automobil ge^t burcfc bie 
frummen unb überfüllten Strafjen bes Stabt* 
innern, in benen pormittägtidjes ÜJtarftwefen 
freunblicty wimmelt. Sie (Sefcfjäfte mit ßebens* 
mittein haben ifjre SBaren auf ben Sürgerfteigen 
ausgeftetlt, Hausfrauen mit unorbentltdjen 
Haaren, einen lieberlidjen Kantet über bie un* 
fertige Morgentoilette geworfen, wägten Salat« 
föpfe aus unb ftretten, Heine Hänbler fcftfeben if>re 
Marren mit langgebetynten Slusrufen oorroärts; 
es ried)t anf)eimelnb nad) Riebet unb gebra« 
tenem gifd). 3n ber SRue ßafagette, oor bem be= 
fannten daraus, tft bie ^ßerlenbörfe im ©ange, 
tote alle läge; fdfäbtge ober elegante Sperren 
flehen an ben lifdien unb prüfen bie foftbaren 
©efdjmetbe, bie fie in Heinen Sßapierbüten mitge* 
' bra<$t haben. So mögen fie auf bem ÜDtartt oon 
Sibon gehanbett haben, als ber Kaufmann bie 
$erle fanb, bie bem Himmelreich gleich war. 
(3Jtatth. 13, 45.) 

Das alles ift traulich unb harmtos wie ftets. 
2lber wie ich oon bem 9lorbbahnhof h*r meinen 
Sefretär, Herrn Serg, anflingele, melbet er mir, 
bafj aller telegraphifcher unb tetephonifcher SSer* 
fehr mit 2)eutfchlanb abgebrochen fei. Unb bas 

» 

19 



Digitized by Google 



ftef>t allerbings nad) Ärieg aus; über ber Irau» 
tidtfeit bes Mittags föeint fi$ ein SBetterballen 
Sufammengejogen su fjaben. 

2lbenbs bringt ber oerbammte lemps bie 
ÜDtelbung, bafj ber Saifer oon 2)eutfcf)lanb ben 
Kriegsgefabrsuftanb ertlart Ijabe. 3<f) fa&re 
roieber jur 93otfcf)aft, über bie Sßlace be la (Eon* 
corbe unb über bie »rütfe. 2>ort ift SKititär auf* 
marfd)iert, and) ber Quai b'Drfat) ift befefet, unb 
in ber 9tue be Sitte, mo bas ©ebäube ber 3Sotfcf)aft 
liegt, memöoeriert berittene (Barbe, bie in bem 
3roielicf)t btefer tritiföen Stunbe fid) bramatifcf) 
genug ausnimmt. 

5ßrin3 #afefelb, ber 2fttacf)6, empfängt mW) in 
feinem Sureau. (Er rät mir, fjeute abenb ober 
morgen früb abaufaljren; bter fei ja boef) nichts 
mef)r ju tyofon, feitbem ber leiegrapty n\d)t mtfyx 
arbeite. 

Stadler gelten mir beibe über ben i)of unb be» 
gegnen bort bem SBotfdjafter felber, im grauen 
Slnsug, Meinem S)ut, ber oerbäd)tig reifefertig 
ausfielt. 

„Sinb 3t)re Äoffer geparft?" fragt er — unb 
bann befpred)en mir gemeinfam, meldje SReiferoute 
aus grantreid) heraus für mid) bte befte fein 
mürbe, lieber Belgien nid)t, fo meint i)err oon 
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Sd)ön, bort fomme man nirf)t meJ)r burd); bie 
Oftbatyi fei aurf) abgefönitten. 2Rit bem Kate, 
tunti$ft über bie Sd)xoeii ober über Stallen ju 
reifen, werbe td) oerabföiebet unb meinem ©djitf* 
fal überlaffen. 

SIbenbs im letep&onbureau ber SBorfe; alles 
gef^t burdijeinanber unb bie fremben Sournaliften 
finb äu&erft aufgeregt. 9Ran fc&reit unb reißt fkfj 
um bie Xelep^onsellen. 9tur mir Seutfdjen, bie 
bas altes aud) angeben follte, feiern, benn bie 
Drähte jur Heimat finb abgefönitten. 

©ner fommt eilig herein unb flüftert mir ins 
Of>r: „Sittentat auf Saures im (EafG Croiffant." 
Das ift bid)t nebenan unb in amei Minuten ftetye 
td> oor bem Keinen Steftaurant, mo fid) föon ein 
STOenfdjen^aufe angefammelt f>at. j)inter bem 
genfter, einen Steter tum mir entfernt, liegt er, 
über brei 3Karmortifd>e geftrerft, bie man 3u* 
fammengeftellt f)at, ben Kopf l)erunterf)ängenb. 
greunbe offnen ü)m bie Kleiber; 3U feinen 
Raupten fte^en aroei junge 2Räbd)en in met&en 
Slufen unb fädeln tym mit Senrietten Suft ßu; 
mie man in ben Raufen bes SRingfampfes bem 
erföopften Kämpfer Äüftfung aufädjeit. 

Sein 2Runb fprid)t nodj, id) fefce es beutlid), 
unb bie S)änbe Ijaben ein finblidjes, fur^ibar 

21 



Digitized by Google 



rityrenbes $udm. SHefer 3Jtunb, ber oon ben 
greunbföaften ber SSölter gefprocfjen f)at, bie 
#änbe, bie er fo oft in nmnberooller rtyetoriföer 
(Sebärbe I)od)geI)oben fyatte, als trüge er bfe ooöe 
gfrudjtftfjale bes jutünftigen Steides gerbet. llnb 
muffte nun fterben, gerabe jefet, roeil von greunb* 
fdjaft n\d)t met)r gerebet werben barf unb meil 
bas JReuf) ferner ift als je. 

Unb nun gel)t ber 2Iufrul)r burd) bie in ber 
Stadjt grä&fid) enoadjenbe Stabt; Kaoallerie fegt 
bie Strafen entlang, unb über ben 3$ouleoarb 
3te^t ein Irupp junger fieute mit ber Irifolore 
unb ruft „ä Berlin" im laft bes ßampionliebes, 
mit bem Xone auf ber erften Silbe. 

2>te genfter ber erften ©tagen, mo bie Ball« 
Iotale finb, fielen weit offen, unb feine Sperren mit 
meinen 5)embbrüften beugen fid) oor; bie Tarife* 
rinnen aber, bie aus ber Sauftfe ftammen ober 
aus Queblinburg, toinfen mit Um Xaföen» 
tüdjern unb rufen: „Vive l'ArmSe!" 

1. 2Iuguft: Dijon. SKorgens um 11 lU)r finb 
fierp unb xi) von Sßaris an ber ©are be figon ab- 
gefahren, mo unbefd)reiblirf)er 2tufrut)r f)errftf)t; 
#unberte oon SRilitärmagen lagern auf ben 
Strecfen, fo ba& unfer 3ug nur im Sdjrittempo 
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oormärts fommt. Sie SBrütfen finb bemalt, ftun* 
benlang müffen mir auf ben Reitern fielen. S3on 
gontainebleau ab fefjen mir an ben 83af)nl)ofss 
gebäuben bie großen $(afaie ber allgemeinen 
3Robilmad)ung angefölagen. Unb als ber 3^9 
mit großer SSerfpätung abenbs in Dijon antommt, 
müffen mir heraus; bie 3^8* fr* föt bas 3JliIi* 
tär referoiert unb aller ©ifenbabnoerfebr ljört 
auf. Unb fo fifeen mir feft, in einer fremben Stabt, 
mitten in biefem aufgeregten unb immer feinb» 
lieber gefinnten Sanbe. 

(£s gibt fein anberes SRittel, als im Slutomobil 
bis an bie ©rense ju fahren, unb fo I)abe idj fo« 
eben in ber Stabt einen SBagen gemietet, ber 
uns nai^ts nad) 33allorbes bringen fotl, ber nad)* 
ften Station an ber Sdjmeiaer ©rense. 3$is ba* 
bin ift immerhin nod) 3eit 3U binieren, benn fo 
unoernfinftig bie SBelt aud) geworben fein mag, 
bleibe id) bod) befonnen genug, um mid) ju er» 
innern, baß man in Sijon gut ißt. Unb fo fifeen 
mir bemt oorläufig jefet um 7 Uf)r in bem i)otel 
3ur „(5lod)e" unb nehmen ein Siner ein, bas mof)I 
bas iefete auf fransöfiföem »oben fein bürfte. 
Siefes #otet ift moblberübmt unb eines ber treff* 
Haften ©aftyaufer bes alten Sanbes granfreid). 
2Belc& eine äalpaftete baben mir ba eben gegeffen 
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unb mas für einen Stc^rütf en. D03U I)abe td), 
roeif mir in SBurgunb finb, amet Stoffen mouf» 
fierenben SBurgunbermeines auf ben Itfd) [teilen 
laffen unb wir fto&en auf bas gute (Belingen 
unferes Unternehmens an. 3n einer Stunbe mirb 
uns bas Automobil abholen unb oor SMitternacht 
noc^ werben mir in ber Sthmeij fein unb in ben 
SSejirten bes grtebens. 

3. äuguft: SBefanson. 3eüengefängnis. 2)iefes 
f^reibe id> — unb amar auf ftfofettpapier — in 
ber 3*Ife U bes 3eIIengefängniffes oon SJefawon, 
meines eine äußerft tomfortable unb mobeme 
Slnftalt ift. 3cf) höbe einen Stemel, um barauf 
3U ftfeen, einen hönbbreiten lifch, SBafferleitung 
unb ein eifernes SBett, bas ich jeben SKorgen gegen 
bie SBanb aufHappen muß. Stiles ift bequem ein« 
gerietet unb eine befonbere Sorgfalt ift barauf 
gelegt, baß man nirgenbmie Selbftmorb begehen 
fann. Sein Sftaget, an ben man fid) aufhängen 
fSnnte, feine fdjarfe Kante jum Surdjrtfeen ber 
Jßulsabern. (Eben f)abe ich oerfucht, ob man fid) 
föpfen fann, menn man ben $opf unter bas SBett 
auf bie (Erbe legt unb bann bie SSettfteHe herunter» 
fallen lägt. (Es geht feinesmegs; bas (Eifen 
bleibt einen Öufe über bem i)als ftehen. Unb fo 

24 



Digitized by 



ift es beffer, fich in grieben au finben unb absu« 
warten, mas bem Gimmel 31t entföetben beliebt 

gotgenbes foax feit jener Slalpaftete im S)otel 
„3ur (Tlodje" gefdje^en. 3n 2)ijon hotte uns bas 
Automobil nach SBerabrebung um 9 Uhr 00m 
SReftaurant ab. Sie gahrt ging auf fätedjter 
©trage burd) eine mäfcig hügelige Sanbfchaft, bie 
oon bem unooUftänbigen unb untergehenben 
ÜRonbe smetfelhaft beteuertet mar. ÜDtanchmal 
überfuhren mir SSrücfen, mo im gtnfteren Soften 
ftanben, bie uns anriefen, aber auf einen turaen 
aSefcfjetb bes Chauffeurs paffieren liefen. Satb 
maren mir beibe eingefchlafen. 

Stach amei ©tunben gahrt ungefähr merfte 
ein JRutf uns auf. 2)er SBagen ftanb, in bidjtem 
SBatbe; es mar rabenfdjmarje Stacht. 3d> ^örte, 
bafc ber Chauffeur einen SJtann auf ber Strafe 
fragte, mie meit es noch bis Sefaircon fei, unb bie 
SHntmort erhielt: breifcig Silometer. Sei bem be* 
benflichen 9tamen ber großen franaöftfehen 
geftung mürbe ich ftufeig unb rief ben Chauffeur 
burd) bas genfter an: „2Bas moBen mir benn in 
2$efan<?on, bas gana außerhalb unferer Staute 
liegt?" Cr antmortete furj, bafe es feinen anbe* 
ren 3Beg gäbe, unb fefete ben 9Bagen mieber in 
Semegung. (Eine halbe Stunbe fpäter leuchteten 
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bie erften ßidjter einer großen Siebelung auf 
unb balb fuhren mir in bie Straßen ber alten 
fytuptftabt ber SrandjcomW ein. 

3n SBefanson mar es nod) lebenbtg. Sonnabenb 
abenb unb bie poütfföen Erregungen ber 3eit 
Ratten bie SBürger maßgehalten unb bie <Eaf*s 
unb SSars waren nod) t>oQ t)on ©äften. 3d) fafj 
meinerfette feinen ©runb ein, warum nid)t aud) 
mir oor einem folgen Saf6 I>alt machen unb eine 
(Erfriföung ju uns nehmen fotlten. 2Rein @e* 
miffen mar rein, mein Sßafj in Orbnung unb icfj 
glaubte, bas SRed)t &u fjaben, in einem aiotlifierten 
Staate mli) in ben Slormen bes täglichen ©e* 
braudjes 3U benehmen, mie i<t) mollte. So fttegen 
' mir benn aus unb festen uns in bem (Eafö „Sa 
2$ourfe" 3U einem ©lafe SSier nteber. 

Kaum bitten mir smei SRinuten gefeffen, als 
id> bemerfte, baß mir ber ©egenftanb einer 
öffentlichen unb nttfjt eben freunblidjen Slufmert« 
famfeit ju roerben begannen. 21uf ber Straße 
fammelte fid) eine ©alerte oon ßeuten, bie uns 
anftarrten; brobenbe SSemerfungen mürben laut, 
unb man jetgte mit ben Qftngern auf uns unb rief 
nad) ber ?ßolijet. Unb mirflitf) erföien in bem 
Slugenbltcfe, ba id) jaulen moUte, ein ©enbarm 
unb fragte nad) unferen papieren. Sie Steine 
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maren in Orbnung, aber ber ÜRann erttärte bod), 
bafc er gejmungen fei, uns in unferem 2Iuto« 
mobil nach ber SWairie au begleiten, mo fleh alles 
2Beitere finben merbe. 

(Es lieg firf) ni<$t oerfennen, bafc in biefem 
Sfogenbtitf bie Sage ficf) anfd)icfte, etmas fd)mte* 
riger ju werben, 2lus ber SInfammtung mar ein 
lumult gemorben. #unberte oon aufgeregten 
SKenföen brängten auf uns ein unb Stufe wie 
„Charogne, ä l'eau r mürben taut. 2Hs baß 2luto* 
mobil ficf) burd) biefe 3Jtenge langfam feinen 2Beg 
bahnte, fprangen ejaltierte junge ßeute auf bie 
Trittbretter hinauf, unb burch bie ©Iasfcfjetben 
ftarrten uns mutoeraerrte ©eftdjter an. IDod) fann 
tcf) moI)I fagen, bag meber Serg noch ich in biefem 
frttifchen Slugenbtitf unfere Sefonnenheit oerloren 
haben; im ©egenteil, mir roaren geneigt, ben 
Smifrijenfatt oon ber leisten unb literarifchen 
Seite ju nehmen. 2)as ift boch einmal etmas 
anberes unb ein fruchtbarer ©egenftanb, bauten 
mir unb tyabm uns baran gemalt, moglicfjft 
pfoftiföe »erid)te über biefes intereffante Xtyma 
3u entmerfen. 

3n ber 3Rairte mürben mir burch eine Stacht 
hell erleuchteter Staunte in ben für Irauungen 
unb SeftKd)feiten beftimmten Saal gebraut, mo 
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mir ben llnterfucf)ungsrid)ter erwarten füllten. 
Dort fanb \id) balb eine größere Stenge oon 
^Bürgern ein, 9tecf)tsanmälte, wie es fcfyien, Sour* 
naliften, babet aud) einige Offnere, bie uns alle 
im ftreife umftanben unb anftarrten. Cs mar 
offenbar, bafj aus uns ein befonberes SBefen ge* 
ma<$t merben follte; mein 9lame mar genannt 
morben unb ging nun halblaut im Sreife Ijerum, 
unb ba id) oon ber $reffefef)be mit ben ©ebrübern 
Saffagnac eine 2trt oon fleiner SJetanntyett 
genofj, fo mar i)ier ein großer Staats« unb 
Spionagefall gegeben, mit bem fid) biefe Sßro* 
oinjialen jefet glaubten maufig matten 3U tonnen. 

3n bem Saal ^errföte eine Solang Stille, 
nur oon unten tönte in ber 2Jtitternad)t bas 
Gruciftge=©efd)rei ber burdj bie Slusfperrung 
nod) mätenber gemorbenen SKenge. Unb mie id) 
mid) f^ter fo umfa^i unter biefen fcfjmeigenben unb 
bösartigen ©efidjtern, ba ift mir jum erften SKale 
bie S3eränberung, bie SSerjerrung aufgefallen, bie 
ber Ärieg in bie frangöfifdje Sßfygfiognomie ge= 
bratfjt t)at. 3Wefe Seute t)ier, biefe Slotare unb 
Saufleute, finb bisher bie umgänglichen Sölen- 
föen ber JBelt gemefen, gefellig, oon tjetterfter 
unb gaftlhfjer Sitte, flar bentenb unb jebe lieber« 
treibung ironifd) abmeifenb. 5Bas ift jeftt über 
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fie gefommen, ba& fie fid) ba unten auf ber 
Straße gebärben roie bie S)ansrourfte, bafe fie 
uns f)\ex im Äreife anftarren, tote auf ber Süb* 
leeinfel bie Ärabben ben einfamen Schiffbrüchigen 
aus tnöchernen Stugen anftarren. 

Das ift ber SSerfolgungsroahnfinn; ber 2Bahn* 
finn, ber biefes SSoIt immer roieber fa&t, wenn es 
bie SSBorte Spionage unb ^ochoerrat hört unb 
ernft nimmt. SWemanb fennt bie franaöftfehe 
Station, ber fie nicht einmal in folgern Stugen* 
bUcf fah, mo fie ben Schaum oor bem 2Runbe hat. 
2lber roer ihr einmal fo begegnete, ber begreift 
auch ihre feltfam feheefige (Befeuchte, bie immer 
3mif<hen tiarer Bemünftigteit unb lobfuchts« 
anfaD mechfelt. Sie fie aus ber sierlichften 
SRenaiffance in bie SMuthodföeii, aus bem Stofofo 
in bie Orgien ber ©uillotine unmittelbar perfallen 
tonnten, bos habe ich in biefen Stunben begriffen, 
vomn bh auch auf einen folgen t|tftorifcf>ert 2ln* 
fchauungsunterricht gern oerjichtet V&tte. Hkx 
?5ro3eB ßubtmgs XVI., Basaine, Sregfus, alles 
Unfälle oon Paranoia. 2)as SSoIf SBoltaires, 
getöife, aber auch baz SSolt SKarats. 

Stach einer S3iertelftunbe tarn ber Unter* 
fuchungsrichter, ein Heiner, fich äbfichtlhh torreft 
gebärbenber #err, unb bas wichtige Verfahren 
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tonnte beginnen. SBir mürben perhört, unfere 
$aptere burdjaus in Orbnung befunben, unb weil 
bas nicht genügte, eine ßeibesoifitation ange* 
orbnet. JDasu tourbe ein jeber oon uns jwei 
tüchtigen (Benbarmen übergeben; bie Saften 
umgef ehrt unb ber Snhatt auf ben Xifd) geworfen. 
(Selb, SBriefe unb aH bas, was man oielleicht aus 
Sefonberheit ober ßtebhaberei bei fid) ju tragen 
pflegte, Silber unb SInbenfen, bie man feinem 
jeigte, werben befönüffelt, mit fcfjmlerigen 
S)änben betaftet unb im JJreife herumgereicht; 
bie ftoffer aufgeriffen, unb mit bem Schaum oor 
bem ÜDtunbe frieden fie hinein unb burcfjwühlen 
oerbäcfjtige SRebentafäen. Seit langen Sauren 
trage ich eine Meine chinefifche SBubbhafigur aus 
3abe bei mir als SImulett ober Schüfe ober fonft* 
wie. 3Bas ift bas? SBarum trägt ber Spion bas 
bei fich; ift es oielleicht hohl unb ftetft ein $tan 
für ben beutfehen ©eneralftab barin? Sei ßerg 
finben fie bas SSUb feines oerftorbenen Saters, 
fleiner alter #err mit grauem Siacfenbart. Sie 
fteefen bie Köpfe ftufammen unb fehen fi<h mit 
ahnungsooUen »liefen an. 2Ber ift bas? Das ift 
mein SBater, antwortet ßerp. ©ine geUenbe ßache. 
SSater ift gut;* fett wann hat ein Spion einen 
»ater? Selbftoerftänbtid) ift es bas «Porträt 
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eines (Senerals unb bürfte bie SSeloljnung für gut 
geleiftete Spionenbienfte barftellen. (Sana gefityr* 
lid) aber wirb bie Sacfje, mie man bei mir 3iüei 
grie$ifd)e »üdjer entbedt. (Es fft bie Dbgffee bes 
Horner in ber oortrefflid)en fleinen Xafdjenaus* 
gäbe bes 3a$res 1837 von Xau^nife, bie id) ein* 
mal auf ben ftats in 5ßaris getauft f)abe. Der 
©enbarm fdjiebt feine 9lafe in bas SBudj, oerfte&t 
bie mitten joniföen Settern nlc^t, brefct bie @ad)e 
um, ob es oielleicfjt von ber anberen Seite beffer 
gel)t, unb melbet bem Unterfuc&ungsridjter : 
Ittefes Snbioibuum f)at Sucher in proteftantiföer 
©djrift bei ficf). 

3mmerl)in liefe fid) beim beften SBißen nid)ts 
finben, mas 3U einer SSerfjaftung genügt Ijätte, 
unb ber Unterfud)ungsri3)ter mußte uns erttären, 
bafc mir jefet frei feien unb unfere Steife fortfefeen 
tonnten. Es mar brei Uf)v morgens, ber 
Chauffeur, ber uns bis Ijierljer gebracht t^atte, 
meigerte ficf), fo oerbäc&ttge ^affagtere meiter* 
gubeförbern, unb bie (Eifenbafyien fuhren nitfjt 
me&r. 60 oerabrebeten mir mit bem Stifter, ba& 
mir in biefer 9tad)t im #otel fctylafen foHten; am 
nädtften SJtorgen mürbe er bann felbft uns in 
einem Automobil abloten unb unter ©eleit an bie 
©renje bringen laffen. 
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2)en furjcn Steft biefer 9tadjt haben toir bem« 
nach in einem benachbarten #otel augebracht, unb 
toährenb biefer 3^* finb in irgenbroelchen 
SBureaus bei Sampenlicht awelfelhäfte <8efi<f>ter 
beieinanber gemefen unb haben ben $(an ent« 
toorfen; SWittel mürben erfonnen, wie man bie 
gefährlichen Spione boch noch f efthalten tonnte; 
unb fatfche 3eugen finb gegen gute SBesahlung 
gern bereit getoefen. 

8m nä<hften SSormittag erfchien ber Unter* 
fuchungsrichter amar nicht n)ie er oerfprodjen 
hatte, wohl aber präfentierten fich oier $oltaiften, 
bie uns abermals oerhafteten unb aur ÜJiairie 
jurudbrachten. 2)ort 1)abm mir im Sßachtlotal 
ben ganjen lag fifeen müffen, mährenb braußen 
eine fürchterlich erregte 3Renge fchrie unb brüate. 
(Erft am Stbenb tarn ber forrefte #err Unter« 
fuchungsrichter; es festen, als fei er in SBerlegen* 
hett, er trat auf uns 3U, fah uns nicht in bie Slugen 
unb fagte: „3h* Saß W fich oerfdjlechtert; ein 
Bürger biefer ©tobt mill befchmören, baß er 6te 
fchon oor oieraehn lagen in SBefancon gefehen 
hat." 

2)er falfche 3euge ^ a 1 1 e fich ge» 
f u n b e n. 

„3Bte hei&t ber beftodjene i)alunte?" fragte ich. 
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„Sie werben fet)en; oorläufig I)at ber Staats« 
amoalt eine förmticbe Staffage wegen Spionage 
erhoben, unb icf) bin gejwungen, Sie beibe in ©e» 
wabrfam su nebmen." 

Cine Drofdjfe fityrt im inneren S)ofe oor, Seri) 
unb id) fteigen ein, unb awet ?Poliaiften fefcen fieb 
3u uns. 3m Stritt gebt es burtf) bie Straßen, 
an großen $arfs oorüber, jur Stabt binaus unb 
einen Sjüget aufwärts. „2Bo gebt bas bin?" 
fragt ßerg, ber immer noeb nidjt begreifen will. 
„3<$ glaube, ins ©efängnts", antworte icb. 

Sa oben auf bem i)ügel ein graues ©ebäube, 
oerbäctytig runb unb jentralifteri; mit tieinen 
Senftem in fangen SReiben. 3n ber Dämmerung 
Regt es gebueft unb breit ba wie eine träte. Unb 
nun fnarren lore unb Cifen flirrt unb awet ebr* 
!tcf)e ÜDienfdjen treten in ben Sereicb ber Sdjanbe, 
in bie 3meifelbafte Sttmofpbäre ber Alibis, oon 
ber fie mobl gebort unb in Sßroaefc 
berieten gelefen baben, obne au abnen, 
wie fcbneO unb glatt man in biefe SSe^irfe 
geraten fann. 2)urcb einen fangen unb finfteren 
©ang gebt es, ber mebrere ©alerien bot; überall 
Heine lüren, eine f<f)eu&licb genau fo wie bie 
anbere; alles füll unb feft oerfcbloffen, unb bod) 
abnt man hinter jeber ein gefeffeltes 2Renfcben* 
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elenb. 2Bir müffcn unfere Setzen abgeben; VLt)x, 
SWnge, Sfcette, aller Sierat unb Scf)mucf abge* 
riffen, ba& bu baftebft nrie ein Sump; nur ben 
Trauring taffen fie mir, unb er urfrb in furchtbaren 
lagen an oerlorenes ©Kid erinnern fonnen. 
Sann füf)rt uns ber SBädjter 3U unferen 3*Hen. 
einen Slugenbütf bleibt er ftefjen, f)öü bie ßaterne 
f)od) unb muftert uns betbe; irgenb etroas fdjeint 
ibn anaufommen. „33eoor ©ie fuf) trennend 
fagt er, „tonnen Sie tyxtm Sameraben fiebe* 
mof)l fagen." ßeri) unb id) fallen uns in bie 
2Irme; id) fityle, mie ber arme ÜJtenfd) sittert; 
td) fann ibn ni<f)t mefjr fel)en in ber 9larf)t biefes 
Kerfers unb meil mir bie Üränen ferner aus 
ben Slugen fließen. 
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3n ben ©cfängniffen. 

33efan9on, Seüengefängnte, 3. Stuguft. Ser- 
ben mix uns sunädrft in ofler JRu^e über bie 
(Einselfjeiten bes gegenwärtigen 3 u ftartbes Hör. 
3eUe oon ungefähr 6 SReter ßänge unb 4 SReter 
breite. Sc&ön Ijocf) unb luftig. Sin ber einen 
Seite in ber f)öf)e ein großes Senfter, bas burety 
eine umftänblidje 2Rafd)inerie geöffnet unb ge» 
föloffen werben tann. Sarunter am SSoben ent- 
lang läuft bie biete SRö&re ber 2Barmn>affer» 
Jjeijung, bie — ©nabe mir ©Ott — für bie langen 
2Ifcenbe bes fommenben SBinters ein trauliches 
#eim oerfprid)t. 3n ber anberen 2Banb eine enge 
Slifdje, in ber ein notroenbiger (Eimer ftebt; fyat 
man if)n benufet, fo Webt man tbn tief in bie 
SRifdje aurücf , mo er bann oom ©ang aus aur ©äu* 
berung abgeholt merben fann. Sleu&erft praftifcf). 
Dorf) mangelt bas Rapier, bas man ju biefem SBe- 
bufe in Suropa an^umenben pflegt; id) erfefce 
es buref) SSrotrinbe, bie irf) alierbings nad) ©e» 
braud) roegmerfen merbe. 
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Die lür feft oerrammelt, bartn eine &lappe 
unb in biefer Älappe toieberum bas berühmte 
(leine Qod), burd) bas ber SBärter btcf) jeben 
Sffugenblid beobachten fann. (Es ift empfehlen, 
ntdjt unoorbereitet auf btefes 2od) 3U fefjen, toeil 
bu fonft heftig erfcfjrecfen fönnteft. Senn bann 
fietyft bu bort etwa ein gro&es Sluge, bas btcf) 
fötoeigenb anftarrt unb jebe beiner SJetoegungen 
oerfolgt; unb in ber allgemeinen Stille bes Äer* 
fers, too man feinen Stritt gehört bat, wirft 
bas siemlid) un&eimlid). 

3cf) fann mir mein (Effen gegen ©elb fommen 
laffen oon einem Sfteftaurant nebenan, unb an* 
fangs ift bas ganj oorjüglid). Braten, Obft, eine 
gfafdje 93ier. Sann roirb es allmäf)licf) f rf)Iccf)ter ; 
an Stelle bes Bratens fommt ein Änodjen, bie 
glafdje 33ier ift jur Hälfte leer; unb ftfjliefclid) 
teilt mir ber SBärter mit, bajj fein (Effen meljr 
geliefert merben fönne. „ffiarum mrf^t?" frage 
id). „(Es ift bod) fo in ber ©efSngnisorbnung oor* 
gefe&en." Seine äntoort. 2>od) fann id) fie mir 
felber geben. 2)er SReftaurateur oon nebenan t)at 
erfahren, bafe id) ein 2)eutfd>er bin, unb toeigert 
ficf) nun, mir (Effen su liefern. Denn er ift ein 
Patriot unb muß biefen Patriotismus irgenbmie 
befunben, fei es aud) burd) eine ©emein^eit. 
aß 
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ßeliengefängnis, 5. Sluguft. 2Ran Derbringt 
ben lag mit 2tuf*unb*ab*©el)en, imb \d) madje bie 
2Ba^rnel)mung, bafe id) nirgenbmo fo oiet SBeroe» 
gung gelobt $abe wie I)ier in bcr 3*H*. Smmer 
oon ber (Ede rechts oorn am Senfter ber ffirf c 
linfs hinten, mo Jener (Eimer fte&t. 2Bie bie 
mitten liere im Sootogifdjen ©arten, beren un« 
ruhiges Ääfigmanbern id) su oerfte^en beginne. 
Unb über mir in ber 3*tte ber oberen ©alerie 
I)5re i<t) gleid)mä&ige Stritte ben ganjen lag; 
ein anberes milbes Xier, bas ba oben in feinem 
Stäfig unftet auf unb nieber rennt. 

(Es märe nun bie fdjönfte ©elegenljeit, fid) ber 
$t)Uofopl)ie ju befleißigen unb an ben Gräften 
ber SBeiö^eit <$u trinfen. 2Iber man ftat mir meine 
2$üd>er fortgenommen unb gibt fie nid)t heraus; 
unb mas mir ber SBärter aus ber ©efängnis« 
bibtiotfjef bringt, bas ift Siinberteftüre, meiftens 
3ules Bernes JRomane, aus benen bie Raffte ber 
Seiten ^erausgeriffen ift. 

Smmerljin: moju f)at man gerefen fein ganjes 
ßeben lang unb geiftigen Stoff gefammelt in ben 
Sammern bes ©efjtrns, menn man jefet in ben 
Stunben bes 2RangeIs nid)t baoon leben follte? 
5Bic ber 2)ad)s, irre id) ni^t, fid) ben Sommer 
über Dollfri&t unb bann im 2Binterfd)laf oon bem 
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gefammelten gette fd)lafenb seljrt, fo werbe aud) 
id) jefet oon ber ätyerifäen SRaterie, bie id). aus 
toufenb Sutern gefammelt fjabe, langfam unb 
öfonomifd) meine Cinfamfeit nähren. 

Sunädrft fange id) mit ber 3ooIogie an unb 
gefye auf unb ab manbelnb bas ganje Softem ber 
liermelt burd) (nad) #ertmig), oon ben gänaltd) 
unfultioierten SasiQen bis herauf 5U bem 3Ren« 
f<$en, melier, mie befannt, unb mie er es ja jefet 
bemetft, bie JJrone unb bas Siel ber ganjen 
©d)öpfung barfteltt. 2)as beföäftigt mid) brei 
93ormittagsftunben, unb ba bin id) glücfltd) bis &u 
ben Stingelmürmern geraten. 5Mn id) mit ber 
3oologie fertig, fönnte man alles burd)gel)en, 
mas nod) oon ber @efd)id)te befannt ift, mit aßen 
erreichbaren Säten, ober eine griedjiföe ©ram* 
matif refonftruieren, ober fo. 

Seben 9tad)mittag aber ift eine ©tunbe 
Spajtergang, unb bas ift bas (Erfreulidrfte 
am läge. SBenn bie 3*it fo meit fein mufj, lauft 
ber ©efangene fdjneüer unb unruhiger in ber 
3eHe auf unb ab — mteberum mie bie mitten 
Xiere, menn es nämlid) gegen bie Fütterung gel)t 
— benn er tjat Slngft, ba& er oielleid)t aus 33er« 
feben biesmal übergangen merben tonnte. Sann 
flirrt ber SBärter an ber Xüre, unb burd) ben 
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©aleriegang toxxb man in einen Meinen Seftor 
oom #of geführt, ein fchmates Sreiecf, bas von 
hodjften ÜRauern umgeben ift. 2Iber bie ÜJtauer 
fann noch fo t)oä} fein, oben ftrahtt bod) ber 
2IugufthimmeI, burdj ben bisweilen eine Schmalbc 
bie flrasiofe Safligraphie ihres gluges jeichnet. 
Unb an ber norberen Seite bes 2)reiecfs ift ein 
oergittertes Öenfter, burd) bas man nun eine 
Stunbe lang auf ben Keinen ©emfifegarten ber 
grau ©efangnisbireftorin fehen tann. Salatbeete • 
finb ba, lomatenftauben mit halbreifen fruchten 
unb ein SSirföbaum, ber Statten gibt. #abe iä) 
(Sind, fo fifet unter bem ftirfdjbaum bie ©e* 
fangnistafte unb fötaft. 3d) rufe ihr au, unb fie 
fommt heran unb fpinnt; fie ift ein unoernünf* 
tiges lier, bas bie SIrtifet bes #errn Barrls nid)t 
gelefen hat; besfyalb fennt fie feinen Patriotismus 
unb fratemifiert mit mir. Unb fo habe ich noch 
eine 2Trt oon 23erfef)r unb ßeben, unb mit bem 
Staufchen bes SBinbes unb bem glüftern ber 
3metge &a brausen bin ich nod) teilhaftig ber SBelt 
unb ihres ©efehehens. 

SSon ben Mitgefangenen fehe ich bei biefer 
^romenabe nichts. 9lur einmal, als ich oon 
meiner 3eHe h^ausfam, mürbe mein 9tad)bar 
gerabe hereingebracht, eine Sefunbe lang fahen 
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mir uns in bie Stugen. (Es mar ein jilterer 2Rann, 
offenbor befferer Sionbition, mit Frille unb einem 
fehr bürgerlichen Strohhut, unb motzte ben (Ein* 
bruef etma eines SBotanifprofeffors. 2Beld)en 
(Etnbrud id) meinerfeits auf ihn gemalt habe, 
merbe id) nie erfahren. 

Setlengefängnis, 6. 2luguft. 3ft ber SWeg 
ausgebrochen ober nicht, bas märe ietjt ein* 
mal feftsufteüen. 2Us man mid) einfperrte, 
mar es ber 2. 2Iuguft; bamals fallen bie Singe 
böfe aus, aber fie f onnten fid) immer nod) mieber* 
herftellen. Unb feil ber Seit fehlt mir jebe Jhmbe. 

2)er SBärter, ber mir mein (Effen bringt, fagt 
nichts, metl er nichts fagen barf; unb fonft ift 
nirgenbmo in bem einförmigen 2)ienft bes ©e* 
fängniffes etmas 33erbad)ttges <ju bemerfen. 33er* 
bammt. 2)a hat man als Sournalift fid) jahrelang 
mit Rruppjeug oon (Ereigniffen abgeplagt, mit 
^ßrojeffen unb 5Dliniftertrifen; unb gerabe jefet, mo 
mirftid) einmal etmas Sebhafteres los ift, merbe 
ich tuftbicht abgefdjfoffen unb in bie ©rube geftetft. 

Ks ift amar ftreng oerboten, burd) bas genfter 
ba oben binaussufehen, aber ich mage es bod) unb 
flettere hinauf, ob ich oielleidjt fo irgenb etmas 
oon öffentlichen Vorgängen mahmehmen tann. 
Da brau&en ift eine SBlauer ju feben, über bie ber 
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©ipfet eines SBaumes ragt, unb metter hinten eine 
Ijöfjere 2Jtauer; auf bem Saume fifet eine ©olb« 
ammer unb fingt if)t 2tbenb(teb. 2)as ift alles. 
SSon aU ben ©eräugen, bie ber planet jefet in ben 
SBeltraum abgibt, oon bem 9Rarfd)ieren ber 
SWenfdjen, bem Stollen ber 2Bagen unb ben oer» 
logenen SRinifterreben t)öre id) nur biefen 23ogel, 
ber ©ott bem #erm ben ^rieben feiner Seele fingt. 

7. Muguft. Sidjer ift, ba& i<f> matynftnnig 
merben mürbe, menn biefe (Einaefyaft nod) 
mehrere SBodjen bauem follte. 3m erften äugen» 
Miefe ift man geneigt, bie SJorsüge ber ffiinfamfeit 
3u föafeen; SRulje, Sammlung, 3JtögH<$feit einer 
inneren ßtnfefyr unb 9lad)fd)au. Saju: fein 
lelepfcon, fein guter greunb, ber am füllen 9tad)* 
mittage 3U bir tommt unb bir 3mei Stunben lang 
eraä&tt, mieoiel er in feiner Sdjmeiser $enfion 
b^affit f)at. SBenn irgenbmann unb irgenbmo, 
fo ift jefet unb f)ier bie ©elegenljeit geboten, eine 
Snoentur beines geiftigen 2$eftanbes aufsuftelten 
unb bie SBilans gu sieben. Dtefes märe ja fdjon 
bes&alb empfef)Iensmert, meil, lieber Öreunb, bie 
fatale Sßroseßangelegenljeit jeben SlugenMicf 
etmas ptöfelid) unb unmtberruflicf) fcfjliefjen 
tonnte. 3n foldier Sage, fur3 oor einem mog« 
tid)en lobe, pflegt man 9tütfftf)au au falten, unb 

* 
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mo ginge bas beffer als f)ter, ba bcr Soften 
braußen fo getreulich SBache hält. 

2tber es gelingt nicht; bie Stühe macht unruhig, 
bie Stille neroöfer, als mich je ber ßärm ber 
^ßarifer Straße gemacht hatte. 3dj fehne mich 
nach einem SRenfchen unb märe es einer ber 
Stingnepper, bie ^ier in ben benachbarten Sellen 
ftfeen mögen; mie gute Sameraben mürben mir 
merben. 2)ie SSruberfdjaft, bie amifchen SRenfd) 
unb Sflenfd) geht, erfennt man erft, menn man 
oollfommen herausgefchmtten ift aus bem ©e* 
mebe ber ©efellfdjaft. ©s ift bas ein geheimes 
gabenmerf, bas mir am 2111tag nicht fehen; mir 
ftreiten uns mit jemanbem, er ift uns unfom« 
patbifd), meil er fd)lechte SKanieren bat ober meil 
er fächfeit, unb bod) 1)clü uns feit ben SOtorgenseiten 
ber SBelt ein unzerreißbares SSanb an ihn; unb 
unglüeflich ber, ber rings herausgefchnitten ift, 
baß er auf ber (Erbe liegt mie ein mertlofer Srefcen. 

(Bs gibt ja mof)l auch im ßeben braußen 
ßeute, bie fi<h einfam fühlen, ja, bie mit ihrer ©in» 
famfeit prahlen, aber bas ift nicht bas (Echte. Sie 
haben bod) immer noch bie SBirtfdjaftsfrau ober 
auch öen Dberfetlner, unb ber grifeur teilt ihnen 
menigftens ben neueften 2Bitterungsberid)t mit. 
3ch höbe mal einen jungen Schriftfteller getannt, 
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ber jebe SRadjt bis brei Ityr am literariföen 
Stammtifd) fa& unb bann bas „Xagebud) eines 
©infamen" Verausgab; er oerftanb nämltdj unter 
(Einfamfeit bie abiige Unoerftanbenljeit feiner 
tjoljen Seele. i)ier I)abe icf) fie, bie (Einfamfeit, 
ed)t, ftumm, furchtbar unb fenne fie nun für bas 
Seben; unb Dtettei<$t ift and) biefe ©rfenntnis 
ein SSorteil. 2Ran muß in fo biblifrf^naioe ßage 
geraten, um bie üBegrtffe in ifirer (Einfachheit ju 
füllen, um bie ed)te 2Belt oon titerarifd>em 
gafefentum Reiben ju fönnen. 

3ebod) unb furj gefagt: es ift langmeilig, unb 
angeftrengt fut^e id) nacf) einer 21bmerf)flung. 
Sie Spinnen im SBinfel, bie fonft in ben 3Jerid)ten 
aller inteüeftuetlen Strafgefangenen oortommen, 
gibt es I)ier nidjt, benn bie SInftalt ift mufterfjaft 
fauber gehalten, unb id) mufc jeben SDtorgen meine 
3eIIe ausfegen. (Einmal fommt burd) bas offene 
ftenfter ein meiner Schmetterling I)ereingegaufelt 
unb fliegt mieber hinaus ; aber Id) oerjichte, meine 
biesbejüglicfjen ©efül>le 3u fdjilbern, benn aud) 
bas ift au fel>r abgegriffene ©efangnisromantit. 

Dagegen fjabe id) Staupen, unb bas ift bie 
größte Senfation meines 3nnenlebens. Sie finb 
meiB unb gefdjmänjt unb frieden bie Senfter* 
manb in bie S)öt)e. 2Benn fie ungefähr smei 
I)od) finb, fallen fie mieber herunter, manövrieren 
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ein wenig am 33oben ^erum unb fangen non 
neuem an. ©ute ©elegenheit, smei Stauben 
barüber nadföubenfen, marum fie biefes tun unb 
urtefo fie bie Stufelofigteit ihres Unternehmens 
nicht Iängft eingefehen haben. 

Unb einmal gibt es ettoas gana 9teues unb 
©rofees. 21n bem ijeijungsrohr, bas bmd) meine 
3elle läuft, toirb ein gelles metallenes Älopfen 
laut. 3di> fefee mich auf bas 3tohr unb horche. 
Das Älopfen ift rhgthmifch fabenjiert rote bas 
Arbeiten bes telegrapfjtfchen Apparates unb rottl 
offenbar etroas fagen. Unb plofettd) erfchallt, er» 
fchretfenb nah bei mir, als tarne fie aus meiner 
3eHe felbft, eine flüftembe ©ttmme, bie auf 
granjofifö ruft: ,,3d) bin 24 3ahre alt; ich bin 
aus »elf ort; ich tenne ein Wittel sur glucht." 
Selbftoerftänbltch fyabe ich nicht geantwortet, 
roeil ich fein ©eflcht nicht fah unb nicht rou&te, 
roer ba fprach. Unb bann: roenn er wirtlich ein 
fo gutes 2Rtttel fennt, um aus bem ©efängnis 
fliehen, fo hotte er oorher fdjon ein SDttttel roiffen 
müffen, um nicht hwetajugeraten. Senn fo 
fchlimm bie SBelt auch fein mag, es ift leichter, bas 
©efängnis ju oermeiben, als h^tausjutommen. 

3Rilitärgefängnis Sefancon, «uguft 1914. 
3<h befteige meinen Kaloarienberg. SBeil nämlich 
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fcfet ber aSelagerungsauftanb crflärt muxbt, ift 
ber ^ProjeB oon bcr bürgerlichen Suftta auf bas 
Kriegsgericht übertragen toorben, unb fo hat man 
oor gmel lagen ßerg unb mich aus bem $e\ltn* 
gefängnis geholt unb in bas SDMlitärgefängnts 
auf ber 3itabetle übergeführt. 

S3or bem Kriegsgericht in Siriegsjeiten als 
Spion oerttagt: bas mill heißen 3a ober Stein. 
2Benn nein, freigefprochen; menn Ja, eine Stunbe 
fpater im fjeftungsgraben erfchoffen. 

60 merben mir eines Nachmittags aus unferer 
Sette geholt unb in ben ©efängnishof gebracht, 
mo fchon einige anbere ebenfo jmeifelhafte Cr» 
fcheinungen marten. 2)er befannte grüne SBagen 
fährt oor unb mir fteigen einseht ein. Siefes ©e* 
fährt, bas ich, offen geftanben, bisher nur oon 
außen fannte, ift in feinem 3nnem au&erorbent« 
lieh prattifch eingerichtet unb tann als ein SWufter 
bes 5Prtit3ips ber ftaumerfparnis gelten. (Ein 
2Jtitte!gang läuft hinburch, rechts unb linfs ba* 
oon finb Heine flache ©chränfe unb in jebem 
biefer ©chränfe hat ein SKenfch amar nicht pafe, 
aber er mirb boch btaeingefteeft, ju welchem 
3mecfe er nur ein menig plattgebrücft 3U werben 
braucht. 2)as geht ganj oorjüglich. SKan ift ba 
in einer halb fifcenben, halb ftehenben Sage unb 
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fo ficher feftgetlemmt, bafj, wenn ber 2Bagen auf 
ben Äopf gefteUt werben würbe, feiner von uns 
herausfallen bfirfte. Swanftig datiere fönnen 
auf folche 2lrt gleichseitig beförbert werben, ohne 
bafe einer mit bem anberen in 93erbinbung treten 
tonnte. 

3n jebem Schrant ift oben eine SKrt oon Sieb 
angebracht, bas nach äugen geht unb bie nötige 
2uft herbeiführen \oü, bamit ber ^affagter nicht 
oöliig erftieft, welches abminiftratioe Schwierig« 
feiten jur Solge haben würbe. 2lber flehe ba, jur 
5lot fann man auch burch biefes Sieb hi naus * 
feben, unb biefes enblich wäre bie ©etegenbett, oon 
ben Vorgängen brausen etwas su erfahren. 

SBahrenb ber ganaen gahrt fpioniere ich f)in* 
aus. Biel SKilitär in ben Strafen. 2luf ben 
päfeen fchönes 2äieh, bas in prooiforifchen 25er« 
fchlagen eingejäunt ift. llnb an ben Ccfen ber 
öffentlichen ©ebaube große pafate: „ßefete SRach« 
richten oon ber Sront" unb „SRebe bes $ra* 
fibenten ber Sammer" unb „Telegramme bes 
Äriegsmintfteriums". 2)er Krieg ift ba. 2)a& er 
einmal fommen würbe, höbe ich geahnt wie alle 
anberen; ba& ich feine erften offiziellen Dofu« 
mente burch bie ßuftlöcher bes grünen SBagens 
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erfahren mürbe, biefes tonnte id) menlger oor* 
ausfegen. 

Stach einftünbigem ©emacfel halt unfere 5af)r* 
gelegenbeit, unb man holt uns mieber einzeln aus 
bem SBagen heraus. 2Btr fteben auf einem großen 
$lafee, an beffen einer Seite ber Slbtjang bes 
SitabeDenberges auffteigt ; unb wie bas immer f o 
ift, rnenn ein grüner SBagen 1)&lt, es l)at fich oiel 
S3olf angefammelt, um bie Verbrecher ju befehen. 
grauen, Äinber unb jenes balbmüchfige ©efchledjt, 
bas jefet bie Straße beherrföt. 2Baf)renb ich aus« 
ftetge, höbe ich bas ©efühl, baß ber Einbrucf, ben 
ich auf biefes Sßublitum mache, nicht günftig ift; 
feit sehn lagen bin ich nicht rafiert, fein fragen, 
feine S?ranmite; unb roeil man mir ben Schuh* 
tnöpf er weggenommen f)<xt, f tappen meine Stiefel 
tüett auf. Saß bemnach bie SKenge entfefet auf» 
fchreit bei meinem Slnblicf unb bie ftetnen Sünber 
fi<h ängftlich an ihre SDtütter fchmiegen, ift ju oer* 
ftehen; boch fei sugegeben, baß biefe 2Irt oon 
(Empfang mich etoas oerftimmt. Sor Piersehn 
Zagen noch bin ich in hochmütigen Automobilen 
über ben Xuileriengarten gefahren; jefet merbe ich 
mie ein Stüct Schtachtoieh aus bem SBagen ge* 
3ogen. So f^einen bie alten SBeifen boch recht 
gehabt ju höben, bie in ben Schulbüchern oon bem 
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2Banfefmut bes ©tücfes [prägen, unb icb meiner* 
[eits tarnt biefe SBarnunq nur beftätigen. ©faubt 
nic^t Srreunbe, ba& ein orbentltdjer ßebensmanbel 
eud) por bem 3ud)tbaus ficberftellt; unb wenn 
U>r mieber einmal febt, urie fööbige Snbitubuen 
aus bem grünen SBagen geholt werben, fo tut 
eud) nicftt maufig mit eurem bürgerlichen 2lb« 
fdjeu, fonbem empfinbet oielmebr einiges er- 
barmen. 

SBas flirrt ba fo oerbäd)tig ftäbtern im hinter- 
grunbe? 2)as finb bie Retten, mit benen mir jefet 
gefeffelt roerben. 3mmer jmei jufammen, bie 
re^te #anb bes einen an bie Iinfe bes anberen. 
Unb nun ooraärts ben fteifen SSerg bwauf, bie 
Solbaten jur Seite, bie uns buxd) Ijerjbafte 3«* 
rufe ermuntern: „SSonxmrts, S(f)mein, ober id) 
ftofce bir bas 5Bajonett in bein faules ftletfd)." So 
gebt es burd) bie Anlagen binauf, mo auf fauberen 
Siegen meifcgetteibete Samen siertid) fpajieren; 
aber bie geben fcfjneü pr Seite, menn fie ben 3«S 
ber ©efeffelten fommen feben unb flirren pren; 
benn man fann nie miffen, ob biefe SSeftien autf) 
mivtlid) feft genug angebunben finb. 

Smeute Unterfucbung im Sureau ber Sita* 
beDe oben, ju meiern 23ebufe man fplitternaeft 
ausgesogen mirb. ein Sergeant fterft mir ben 

48 



Digitized by Google 



Ringer in ben 2Runb unb fuhrmerft barin |er» 
um; ein anberer tntereffiert fid) für bie entgegen« 
gefefeie Sßartie meines Körpers. $n biefem &mt&t 
ftellt er \id) hinter mir auf unb tommanbiert: 
„Süden Sie ftc^ unb machen Sie bie »eine breite 
3ch tue mie gemünfd)i unb er fteett feine ÜRafe meit 
in jene Vertiefung, bie an ber unteren Seite 
eines jeben 2Renfd)enhnbes angebracht ift. 2Bte 
leicht hätte ber Spion an biefem tjrimlidjen Orte 
einen »rief an ben beuifd)en ©eneralftab oer- 
fteden tonnen. 

(BeNirr großer Schlüffel unb bur$ bie ©änge 
au ber 3*tte. Sine niebrige Züx; gemaltige 
Stiegel merben aufgefdjlagen unb ein finfteres 
2o<Ü) tut fid) auf. Gntfefet meiere id) surücf, mit 
bem törperli^en 3nftintte bes Xieres, bas oor 
bem Schlachthof aurüdfdjeut. 2)a mill ich nicht 
hinein, unb ba fann id) nicht hinein. 2lber es geht 
bod), menn ein tüchtiger gaufthieb gegen bie 
Schultern nachhilft. Unb id) merbe in biefem 
ßoehe hotfen, 32 Sommertage binburch. 

2UI bas ift natürlich nur ein Xraum. 2Bie oft 
hat man fo etwas geträumt unb mar bann heil- 
froh, wenn man fid) in bem fixeren Seite mieber« 
fanb. Sch merbe je&t gleich erwachen, nach lints 
greifen unb ihre S)anb finben. 2)ann brehe id) 
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bas elettrifdje Sich* an unb fage: Slinb, benfe bir, 
welken fürchterlichen Iraum t<h foeben gehabt 
habe. 2Jttr mar, bag ich in einer finfteren 
fteinemen 3eHe eingetroffen lag, auf lob unb 
ßeben angeflagt. Unb fie antwortet : 2Bie fann 
man folgen Unflnn aufammentraumen; log mich 
fchlafen. 

♦ 

immerhin: in biefem tiefften (SIenb finbe ich 
nun ein ©lücf ; ich finbe einen 2Renfd)en. 

Äurje Seit bin ich in meiner ba flirrt 
unb tlappert es brausen auf bem Sang. Oben 
über meiner Xür ift ein Heines oergittertes fioch, 
burch bas man hinausfehen fann. 3ch flettere 
hinauf unb fehe in bem 3*oielicht bes ©efängnis* 
ganges brausen, ba& einer oon jenen 5taga* 
bunben, bie mit mir ben SSerg hinaufgebracht 
morben finb, in bie Seile gegenüber geführt mirb. 

2luch biefe Seile ba brüben f)at oben ein äh n * 
lithes ©itterloch unb fo fonnte man mit bem Stach* 
bar torrefponbieren. 9tachbem bie SBadje fort 
ift unb mieber Stühe intern ©rabe tyvxfät, rufe 
ich „$ft" unb hufte. ©in ftruppiger fchmarjer Äopf 
taucht ba brüben auf: ber ©efährte. 2Bir fteüen 
uns einanber oor: ber S3agabunb ift ber ©gmna* 
fiallehrer ?ßrofeffor 2)r. 2R. aus 9t., unb er fieht 
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aus mie ein 23agabunb, weil man $m in SBefanson 
bie Äleiber aerfefet unb bic #aare oom ftopfe ge* 
riffen fjat. Unb oter SBodjen long wirb er mir 
jefet ein guter 9tad)bar fein; immer oben burcf) 
bas Heine ©itierlod) erjjaljlen mir und unfere (Be* 
fdjic&ten unb S<$icffale, ober fprecfcen oon ben 
grauen bafyeim, ober machen SBifee. Ober aber 
mir treiben gaiy einfach ßiteraturgefd)id)te, meil . 
mir alte beibe $f)üologen finb. 

Sonft ift bas fieben ef>er als einförmig 3U be* 
getanen. ÜRorgens mirb man auf eine 58iertel* 
ftunbe in ben ummauerten #of gelaffen, mo man 
\id) unter bem SBafrfjtrog fäubern barf unb einige 
Wale als ^ßromenabe auf unb ab rennt; ben 9teft 
bes Xages, alfo 23^ Stunben, ift man in ber 
ginfternis eingefperrt unb nüfeltcfjen (Er* 
mägungen überlaffen. 

Die 3eüe ift ungefähr 4 STOeter lang unb 
1* 3Keter breit, mooon nod) ein großer leü burd) 
bie fcölaerne Sßritföe meggenommen mirb. 3n bie» 
fem ftaume ift es ferner, auf unb ab au geben, unb 
bod) tue id) es aud) &ier raftlos ben ganjen lag 
unb 3äf)(e babei, mie oft icf> gegangen bin, unb 
meffe bie ©trecf e. »in id> 125mal bie Qelle auf unb 
nieber gegangen, fo mar bas ein Kilometer. SBäre 
id) oon meiner SBo^nung in ?aris aufgebrochen 
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in ber [Richtung auf bas Stbgeorbnetenbaus ju, 
fo ftanbe idj jefet ouf ber Sonforbienbrücfe unb 
t)ätte nad) (inte biefes grofje Stabtebilb: ben 
fiibern fliefjenben Sfofj, bie Ijo^en, ragenben 
glügel bes fiouorepalaftes unb in ber Sterne bie 
Butter Stotrebame, bie fo ernft (jerüberfdjaut. 
Smmer ift es mir, toenn id) auf jener 33rücf e ftanb, 
erfdjienen, als ob bie Stotrebame midj aus tyren 
tiefen genfteraugen marnenb anblidte; oielleicfct 
f)<xt fie mir etmas gefagt unb id) ^abe es nidjt oer« 
ftanben; oon ber Seele biefes SSottes, unb bog 
bem Siefen ber SHHtage nidjt su trauen märe. 

2Bas bie tulinarifdje Seite ber Sttngelegenbett 
betrifft, fo gibt es bes SDiorgens an Stelle bes 
Kaffees ber (Einfädelt falber gar nichts. SBenn 
id) miU, tann icfc faltes 2Baffer trinten, niemanb 
mirb mid) baran binbern, benn bie granjofen finb 
großmütig; aber biefes Baffer ift f$le$t unb oer» 
urfadjt 2)urcbfaH, unb fo (äffe i$ es lieber. SWittags 
gibt es einen Stapf feiger SJrübe mit einem 
Keinen Städ gleifd) barin; abenbs mieber (jeifee 
Srübe, aber obne gleifd). SBismeilen fömimmen 
in biefer SBrübe ein paar Staupen, bie mei&lid) unb 
3ufammenge!rümmt finb, unb bie fömeden mie 
ftrabbenfömänse. 

(Ein fd)öner Äugenblicf aber finbet fid) am 
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£age, bes Nachmittags nämlich, trenn bie Äantine 
gebracht wirb. 2)as flnb bie Keinen ßebensmitiel, 
bie ber (Befangene ftch als 3u«abe au ber all- 
gemeinen Äoft für fein eigenes @e(b taufen fann. 
45 Centimes barf ich feben Sag ausgeben, was 
ausreicht für ein Stficf Schofolabe unb ein fleines 
©tas fauren SRotoeines. 3ch taue bie ©chofofobe 
lange, um ihre fefttiche ©ü&e uiel ju fpüren, ben 
SBehraber trinfe ich mit einem 3uge herunter, 
bamit er feine SBirfung f)abe. Sann wirb es 
flimmernb tyU in meiner Srinfternis unb ein 
fleiner Stauf ch fommt bineingefunfelt, mie ein 
©ruß oon ben fonnigen SBeinbergen ber Freiheit. 

Unb nun triumphiere bie gmbigfeit bes 
Stournaliften über alle biefe SBiberftänbe, benn 
hier gilt es nun enblicf) Stadjrtc^ten über bie äufce* 
ren Vorgänge ju befommen. Sie ßufe meiner 
3elle geht auf ben S)o\ hinauf, unb über btefen 
#of fommen im ßaufe bes Xages franjofifche 
Solbaten, bleiben fielen unb erjagen fich ettoas. 
Stunbenlang hänge id) an biefem ßaufchpoften 
unb f)oxd)e. ©ehen fann i(^ f** w^t, benn bie 
ßufe ift nach unten mit SBrettern jugenageß, aber 
aus ihren ©efprächen läßt fich boch manches 
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Stüfcltdje auf knappen; unb f)abe id) ©lütf, fo 
bleibt einer unter bem fjenfter fielen unb lieft 
feinem Sfreunbe aus ber Seitung oor. 

Unb fo erfahre i<f> benn: ber 2)eutf(f)* Sfron* 
prinj ift tot; ber SJaifer fjat fd)on stoeimal lob- 
fu<$tsanfälle gehabt; bie granjofen fjaben ben 
9tyein Übertritten unb bringen buxd) ben 
©djmaramalb fdjnell auf Serlin oor. 33on 
ber anberen Seite brürfen bie Stoffen allen 
SBiberftanb nieber toie eine ©trafjemüafoe unb 
Ijaben bie SBororte Berlins erreicht. 2)a3u 
ausgiebige Beridjte über beutföe ©reueltaten; 
meiblic^e SSrüfte werben abgefdjnitten, ftinber auf 
bie Bajonette gefpiefjt, 2tbb6s au flunberten oor 
ben Äirdjentüren niebergefdjoffen. Unb ber 
Saufcfjer fd)lie&t baraus, ba& etwas an all biefen 
Berichten nid)t ftimmt; toenn bie 2)eutfd)en fo 
müft oorgefyen, roerben fie roo&l auf feinbltd)em 
Boben ftefyen, benn trofe aller tyrer ©emütsrotyeit 
toirb man es ifjnen taum jutrauen motten, ba& fie 
bie meibtidjen SBrüfte im eigenen Sanbe ab* 
fdjneiben. 

Unb nad) einigen lagen roerben bie 2Rcl* 
bungen benn aucf) befäeibener. 2Barum mirb ber 
9lame ber großen belgifcf)en Seftung ßütticty fo 
I)öufig genannt? Unb meines finb bie gorts, bie 
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fo fyelbenmüttgen Sßiberftanb leiften, rote in bem 
ba eben oerlefenen 3*thm85berid)te ftanb? S)A» 
benmütig? So fpridtf fein Sranjofe oon beutfdjen 
gorts. 2)a fragt einer: 3a, aber mas mirb, wenn 
and) biefe 2lrmee feinen SBiberftanb leiftet? Unb 
eine meibtid>e Stimme, bie ttagt: biefe armen 
^ßrooinjen bes Sterbens . . . unb ba toeifj id) 
alles. 2He Deutzen fielen in 9torbfranfreicf). 
2Hefe fünf SBorte, oon einer ftagenben fjrau ge« 
fprod>en, faben mir bie (Befriste ber gro&en Cr« 
etgniffe einbringfidjer erjäf)lt, als fünfzig SSriegs« 
beri(f)terftatter in Rtjafi oermoc^t hätten. 

3a, es gelingt fogar, oeritable Seitungen ju 
Gaben, unb biefes muß als ein ©ipfel ber letfcntf 
bejeietynet merben. 

9tämli$: immer, menn mir bes SRorgens auf 
3e^n ÜJtinuten auf ben f)of gelaf(en merben, müffen 
mir einen (Eimer fcinausbeforbem, ber tagsüber 
in unferer Seile ftebt unb einem aemiffen Smecfe 
bient. 2Ran tragt bas über ben #of jum Abtritt, 
mo eine Entleerung unb Säuberung ju erfolgen 
I)at. 2>tefer Ort mirb tagsüber oon fran3öfifcf)en 
Solbaten benufet. Unb, mte bas fo 3U fein pflegt, 
ba Hegen unb fömimmen in ber abgelagerten 
SDtaterie allerlei Sßapierfefeen berum, bie man fid) 
leid}t benfen fann. Sie fmb ntd)t ganj fauber, 
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memcmb tmrb bos oon i&nen erwarten; ober es 
fhtb bod) jungen mit ben Soften aus ber großen 
2BeIt; unb ba l)Hft nichts, bie müffen mir l)aben. 
SBäljrenb \d) mid) neben ber naioen SSriHe nieber* 
fnie, ljabe icf) einen Stugenbtict bie (Erinnerung, 
bafc id) oor faum bref 2Bo<$en meine polittföen 
9tac§ri<f)tcn oon SRiniftem unb 93otfd)aftern be* 
jogen $abe. 3efet fterfe irf> ben Äopf tief I)inab 
unb fifcfje bie betr8<f)tltcf)ften biefer Organe heraus. 
Das rnirb in ben (Eimer gelegt, auf bem S)of unter 
ber SBafferleitung leitet befpült unb an bem 
afmungslofen SBärter oorbei in bie Seile beförbert. 

Bort breite icf) meine $apt)ri auf ber 
f*enfterbrüftung aus, mo gegen SJlittag eine 
Stauung oon ßid)t ift unb Iefe. Unb feiner ber 
Patrioten, bie jefet bei Softt) ben neueften Speeres» 
berief)! mit Scfjtagfafjne fonfumieren, fann ein fo 
bräutlldje« (Entjücfen empfinben. 

2fud) ben Warnen bes neuen 5ßapftes SSene« 
blt XV. ^obe id) auf einem folgen Statt sunt 
erften SJlale gelefen. 

©eit oiersetyn lagen f)abe id) bie ©onne nirf)t 
mefp: gefefjen. 2Jiorgens, menn mir fpajieren* 
geben, fcfjeint fie nod) nidjt, unb in meine $öOe 
bringt tyr aHbarmljeräiger Straft nidjt ein. Stur 
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bei Sonnenuntergang erfdjeint an bem f)ofaoer* 
fötag ber ßufe ein runber golbener 5Ied, fo groß 
toie ein Pfennig, unb fd)letd)t trübfelig auf bie 
SBanb au. 5Benn id) ben Sinn weit ausftrecfe, 
fann id) gerabe bie gingerfpifee in biefes ßid)t 
tauchen; unb bas nenne id) bann mein Sonnen* 
bab nehmen. 

Stber bie Sterne fe^e id) nachts, benn einen 
ganj fömaren Streifen Gimmel lägt bie ßufe tyin* 
burd). Jlbenbs gegen neun Vü)t flimmern ba 
brausen einige befonbers ^ette ßid)ter unb id) 
ftelle feft, baß fie ju bem Silbe ber ©afftopeja ge* 
fjoren, biefem fd)önften Stemarrangement unfe* 
res Rimmels, ßtebes gnäbtges ©eftim; menn id) 
jemals mieber f)eraustomme, werbe id) eine Schate 
SBein trinten, in ber bein ßid)t ficty gefpiegelt f)at 

* 

Sufammenbrud) ; benn oielletdjt ift es bod) 
ein bißdjen ju oiel. werfe mid> auf meine 
^ritföe unb Ijeule eine Stunbe lang. Tl., ber 
ftarfer unb murftiger peranlagt ift als id), ermutigt 
xmd) bxxxd) bas @ttterto$ unb ruft mir Iroft ju. 
Seten Sie bod) einmal ein SSaterunfer, fagt er; id) 
probiere biefes alte Hausmittel unb bemerfe, ba& 
es für einige Stunben beruftfgenb toirtt. 
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Ueberbaupt möchte ich oon mir felbft unb anbe* 
rem ben (Einbrui oermetben, als hätte ich meine 
f)eimfu<hung nur mit belbenbaftem S)umor be« 
ftanben. 2Ber feine eigenen (Erlebmffe betreibt, 
ber lügt immer, imb jebe Selbftbiograpbie ift eine 
ftomöbie mit gut vorbereiten Abgängen unb 
effeftoollen SReplifen. 2lber am meiften wirb jur 
6<haufpielerei neigen, mer in ein befonbers 
ferneres Unglücf gerät, in bas (Sefängnis ober 
fo etoas, in eine Situation alfo, beren Sempera* 
mente fu$ oon ber bürgerlichen Seferföaft nicht 
nachprüfen laffen. 2)as ift bann eine fcerrlidje ®e» 
Icgenbeit, mit eigentümlichen (Befühlen au para* 
bieren, mit ©eelengröfee ober mit (Ergebenheit au 
renommieren, ober fid) mit Sefus (Ebriftus au oer« 
gleichen. 

Ueberhaupt follte ber Stfjriftfteüer fi<h begnü« 
gen, bas Schicffal frember SKenfchen ju bilben, bas 
er formen fann mie ber Rünftfer ben fchmiegfamen 
Ion, follte es aber oermeiben, feine eigenen 5ßaf* 
fionen jum beften ju geben, ba er ja niemals 
eine echte Sßaffion fchlicht empfunben hat mie ein 
anberer üttenfch. 3n alles, mas ber ÜKooellift er» 
lebt, mirb fich ftets ber infame ©ebanfe mit hinein* 
mifchen: nrie mache ich einen STrtifel baraus? ©er 
Igrifche Dichter, ber su feiner (Beliebten ins SSett 
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fteigt, roirb in biefem 2lugenbltd ju ftanbteren an» 
fangen; unb legt einen 5*uHfetoniften auf bie 
SSanf unb fjaut it>m fünfunbsmanjig über, fo tonnt 
tyr oerfietyert fein, baß er gleichseitig biefe Sadje 
fd)on in eine gefällige 5*rofa umjufefeen beginnt. 
Thivd) biefes Doppelleben wirb bas (Blücf ge* 
minbert. 3d) fjabe in ben fürd)terlicf)ften Stunben 
nie aufgehört, immer gleich im Stugenblicfe unb 
inftinftio all biefes Unglürf Iiterarifc^ 3U oer« 
arbeiten. So mar mein (Etenb nicfjt ganj rein, 
aber eben besfjalb leichter ju ertragen. 

2Bie bem and) fei, \d) mochte bas ©eftänbni* 
ablegen, baß \d) fein #elb geroefen bin, fonbern 
flare 5ur<$t empfunben fjabe. Seben Stbenb habe 
xd) mid) mit bem ©ebanfen 8ur 9tul>e gelegt, baß 
biefes t>ietteid)t bie legte Stacht fein tonnte. JDenn 
bie fransöfifdjen Äriegsgerid)te arbeiten in folgen 
Sailen mit einer ?ßromptf>eit, bie fonft nicht 
in ben ©emohnheiten ber SSermattung Hegt. S3or* 
mittags um elf erfährt ber Delinquent, baß am 
fetten läge bie SSerhanblung ift; bann barf er 
eine hatte Stunbe lang mit einem Offijialoerteibi» 
gerfpredjen; um ein Uhr ift bie SBerhanbtung, bie 
fönet! oorübergeht, ba man ben Sttngetlagten 
faum au ©orte läßt, unb um brei Uhr tann, wenn 
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alles gut floppt, ber ^Betreffende im Graben ber 
tJefhmg erhoffen werben. 

2Bie werbe id) ben Slugenbticf beftefjen, wenn 
fie fommen, um mid) abjufjoten. 9Benn braußen 
bie ^Bajonette flirren? 3)er Stiegel wirb aufge* 
ftofcen; fie fielen im (Bange, in Steifjen aufmar* 
friert, alles Heine, plunbrige fterte in ibren efel* 
haften roten #ofen, unb alle bie neugierigen 
Slugen auf mid) gerietet, (Ein Offner, ber roa^r* 
fcfjeinlicfy einen Kneifer tragen nrirb, birigiert bas 
ailanSoer mit feinem gejogenen Segen (unb 
mäfjrenb er föreit unb fuchtelt, freut er ficf) fdjon 
barauf, wie er bas beute abenb im Caf6 bu Com« 
merce erjagen wirb). Unb nun ben gufc aufge* 
Ijoben 3um lefeten Sange; unb was ift bas für ein 
fd&waraer Statten, ber neben mir f (breitet? 2Id) 
fo, ber ^riefier mit feinem (Stbetbud). JJarree oon 
Solbaten, Scbnupftud) 311m Slugenoerbinben ; unb 
bann allein bageftanben an ber SRauer . . . 

60 male id) es mir immer mieber aus, auf 
ber 5ßritfd)e liegenb in ber totenftUIen 9tad)t. Sa* 
bei Ijabe id) bas ©efttyl, als feien meine ©lieber 
elefantenbirf gen>orben, unb in meinen Obren 
Hingt es wie ein Hilferuf aus unermefclid) weiter 
gerne. 
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Sine große 3d>l t>on (Befangenen ift auf bet 
3ttabette angetommen, unb in bem #ofe oor 
meinem Keinen genfter, ber fonft fo fttU ift, 
$errföt SBetrieb. 3e$ fletiere an biefes genfter 
hinauf, um biefe Sadje feftauftellen, unb &öre 
beutföe Stimmen; elfäfflföe Stimmen. 2R. feiner* 
feite fpioniert auf ber anberen Seite unb balb 
baben mir heraus, um voaz es fid) Ijanbeli. Cs 
fbtb elfäffiföe SSürger, aucfc grauen unb ftinber 
barunter, bie oon ben granjofen in ber 3RüIfjaufe* 
ner unb Xljanner (Segenb feftgenommen unb im 
Stamfd) &ter&er nad) Sefancon gebraut roorben 
finb. Sie fbtb nid)t ber Spionage angeHagt mie 
mir, gelten als eine Sttrt oon (Beifein unb bürfen fid) 
besljalb ben gansen Zag im $of aufhalten unb 
frei bemegen; menn man frei bie SBemegung auf 
einem ummauerten f)ofe nennen barf. 

Sttus ben (Befprädjen ber ßeute ift ju ent« 
nehmen, ba& bie granjofen, als fie befreienb in 
bas ffilfafe einfielen, mie bie leufei gekauft $aben 
mfiffen. SBie Ratten bie Brüber (Bug unb $aul be 
©affagnac fo föön in ibrer „Sttutorttä" gef djrieben: 

„Pensons d'abord aux frferes derrifcre la ligne 1 
bleue des vosges." (Entfpredjenb biefem Hingen« 
ben Programm ^aben bie SSefreier bie Käufer Der» 
müftet, bas 93ief> geraubt unb ganje Seoölferungen 
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in bte ©efangenfdjaft abgeführt. 3)ie SJtänner 
mürben oon tyrer 9Berfftatt ober aus bem ^Bureau 
geholt, im (eidjten SIrbeitstittel, manche ofjne 
S)ut, alle otjne (Selb; bie grauen oom SSoc^erb 
weg oerbaftet, bie Meinen Sinber auf ben 3Jlärtten 
3ufammengejagt. 2>as alles forgfältig 3ufammen« 
gefönürt unb gefeffelt, manche fogar an ben gü&en 
gefeffelt, unb fo auf ßeitenoagen gelegt, einer 
über ben anberen, wie man bas gefcftfacfjtete 
93ie^ auf ben SBagen bequemertüeife ber fiänge 
nad) Stütf für Stücf übereinanber legt. Unb an* 
gefpien, gefölagen unb in tagelangen Transporten 
3U ben franaöfifdjen geftungen ber ©renae ge= 
bracht. 

2)as erjagen fie fidj jefet untereinanber, mal)» 
renb fie oor meinem genfter fifcen. Sie fprectyen 
tyren alten alemanniföen Sialeft, ber fo toei$ unb 
bunt ift unb ber noefj gang bie fonnige Sü&igfeit 
bes 2Rittetyo<$beutfc§en bewahrt &at, mie ©Ott* 
frieb oon Strasburg es gefpro^en traben mag. 
Gin enblos jioitfc^embes 3 ift barin unb bie gütie 
farbiger 2>lp&tl)onge, unb gans befonbers traut 
Hingt blefe Spracfje, menn man fie aus bem 
SKunbe einer meinenben grau f)ört. 

Gs ift bie Sprache eines gutmütigen, unent« 
fcfjloffenen SSolfes ober, menn man mill, eines 
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tiefunglücflicben S3olfes, beffen $ed) es tft, ba& es 
fein Spafeennefi smtfeben amei gemaltigen, über» 
Reisten Stompfteffeln eingerichtet bat. Sie finb 
niebt fo ftart mie bie Sßolen ober bie S(f)meijer, 
bie in einer äbnlid)en ©eograpbie fieb ibre $erfön* 
(id^teit bemabrten, unb b<*ben im Sauf ber ©e* 
Siebte, bie fieb 8" febr mit ibnen befebäftigt f)at, 
ben tyaxatttx oerloren. 

> 

SKein SSerbör ift jefet im Sange feit einigen 
Xagen. (Es ool^iebt fi(b in einem tieinen 31*™™*, 
bas biebt neben meiner 3*üe auf ben Ä>of binaus 
liegt; imb menn id) babingefüfjrt roerbe, finb alte 
biefe elfäffifcben ©efangenen eingefperrt, bamit 
nlemanb mit ben Rapitalfpionen in »erübrung 
fomme. 

3dj merbe oon einem Dolmetfcber oernommen, 
ber Solbatenuniform tragt unb auffaUenb gut 
Deutfcb fpriebt. (Ein oierfdjrötiger S?erl mit blauen 
©lofeaugen, beffen reebtes einen Sprung bureb 
bie ©lasmaffe f)at 5Bie er beißt, b<*be icb nie er» 
fabren. Später, als id) mit ben anberen in ben 
Safematten lag, b<*ben ™ü ©efangenen jebem 
unferer franjofiftben SBorgefefeten einen Kamen ge» 
geben, ber ibren äußeren ober inneren Cbarafter* 
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eigeniümlicbfeiten enifprad). Der eine i)ieg bet 
^fetfenfopf, ber anbere ber ©tasbaud); biefen 
Solmetfdjer nannten mir ben Sdjmetnebunb. 

Cr fifet an einem Meinen Sifdje mir gegenüber 
unb fragt mtd) auf beutfd) aus: „Denn miffen Sie, 
auf beutfdj geben Sie mebr aus fid) heraus, ba 
* fann id) Sie beffer faffen. Scbön. Sttlfo nun er» 
jablen Sie mal, mas b<*ben ®te in Sßaris ge» 
trieben?" 

,,3d) babe Beridjte nacb SBsritn gefanbi." 
„So? SSericbte, febr nett; aucb über milltärifd)e 
Slngefegenbetten, nid)t mabr?" 
„Stein, barüber nid)t." 

„2Bas, als bas ©efefc über bie breijäbrige 
Dienftjeit oerbanbelt mürbe, fydbtn Sie bas nirfjt 
nad) Serlin gemelbet?" 

„Docb" 

„9ta alfo, nennen Sie bas etma feine militari- 
fdjen Stngelegenbeiten? SBarum miberfpredjen 
Sie fitb? 3mmer bübfd) gerabe bei ber SBabrbeit 
bleiben, fo tommen mir am fdjnellften oormärts. 
Sie baben tenbentföfe 23erid)te gefdjitft, aufgebebt, 
nidjt mabr? kennen mir bocb. Ueberbaupt, bie 
treffe ift gana allein föulb an bem Kriege. Sllfo 
meiter. Sie baben 3bre 33erid)te nacb Serlin ge* 
fdjicft, marum gerabe nacb SSerlin?" 
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„3a, ich arbeitete bod) für bas „SBerliner Tage- 
blatt", ba fann id) meine Beriete ni<$t nad) San 
grancteco fd)Wen." 

„STOat^en Sie feine faulen SBifee, baburd) roirb 
3§re ßage nic^t beffer. S)aben Sie Diel SJefurf) er- 
halten?" 

„f)ln unb toteber." — „33on mem?" 

„ffranjofen, 2)eutfd)e, 3tallener." 

„SBer mar in ber Sftehrjahl baoon?" 

„Die Deutzen felbftoerftänblich.'' 

„Sehr gut. Sllfo mir mollen bie Sache fo 
fagen: bei Shnen finb immer t)eim(icf) unbefannte 
beutfche Sefudjer ein unb aus gegangen. SBas 
maren bas für 2)eutfd)e?" 

„S<hriftfteUer, ÜDlaler unb fonft Sreunbe, bie 
nach ?ßarte tarnen." 

„9la, bie 2Jtater fennen mir; mohl fo mit bem 
Photographien Stpparat unb ©eneralftabö» 
f arten, nicht matjr? Unb mas ^aben Sie benn mit 
biefen merfmürbigen ÜRalern getrieben?" 

„3ch ^abe ihnen Sßaris gegeigt, bin mit ihnen 
in ben ßouore gegangen . . ." 

„Schmeigen Sie; halten Sie mich gefäHigft 
nicht für 3u bumm; fo finb bie beutfcfjen Spione 
gerabe, ba& fie in ben fiouore laufen, um bie 
Senus oon SDWlo gu befehen." 

5 65 



Digitized by Google 



(Es mufe fjierju bcmerft werben, bafc biefe 9Jer* 
f)öre oormittags gegen je^n ftattjufinben pflegen. 
Um biefe 3*it ^abe id) fett adjtjeljn Stunben nidjis 
gegeffen; er (Sd)tt>ehtef)unb) fommt foeben oon 
feinem Äaffee mit Spiegeleiern ber unb raucht eine 
neroenberuljigenbe Sigarette. Sein SBunber, bafe 
er Slplomb f)at unb fufjer auftritt, xd) hingegen 
nic^t. Stiles gcl>t bei mir burcfjeinanber. 2)a 
fyabe xd) mxd) abermals in einen SBiberfprud) 1)in* 
eingelegt unb er marf)t mtctj trtumpljierenb bar* 
auf aufmerffam. Unb mas mar bas für bummes 
Seug, bas xd) eben über meine Steife su bem beut« 
fd)en 9Rilitärattad)6 erstatte? (Es fdjmimmt oor 
meinen Slitfen unb ift 9tebel; unb bnxd) biefen 
ülebel ftarrt fein mafd)blaues ©lotjauge auf mUt), 
bas einen Sprung burd) bie 5ßupiHe bat. 

33on meiner 3^ aus, menn id) mieber surücf 
bin, fann id) bann l)ören, mie bie anberen Spione 
roeiter oernommen merben. 2)enn bas SSerpr* 
total liegt bxd)t nebenan unb fein Senfter ift 
fornmerlic^) meit geöffnet. 

Unb tagelang befilieren fie nun oor mir, un* 
gefe^en, unb es ift tote eine Sßolonäfe im Srren* 
^aus. 

(Ein 3^mentarbeiter. Sie mol)nten bxd)t an ber 
Srenje? So; bi&djen mertoürbig, finben Sie 
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ni$t? Unb 3*mentarbeiter finb Sie; roiffen mot)l 
gut mit SBetonböben SJeföeib? Scfjroeigen 6ic; 
bos fenncn mir fd)on. SBas machten Sie, als bie 
granjofen über bie ©renje rikften? 2tl)a, Sie 
gingen in 3$ren ©arten, um fid) bas SDlilitär an* 
öufe&en. 2Bofcl fef>r intereff anter Slnblid? SBas? 
3a, bas fagen fie alle ; bie faulen Slusreben tennen 
nur föon; mtlitärpflidjtig finb Sie aud)? So, 
Unteroffiater? 2)as genügt ooöfommen. (2)er 
SMann ift fpäter erföoffen toorben.) 

©in SoreHenfifdjer. 3ft bas voat)t, ba& man 
in Syrern #aufe einen Raufen gan3 langer 9tefee 
gefunben &at? SBas matten Sie mit biefen 
Sftefeen? 2)as fann jeber fagen. SBir baben t)ier 
einen SBrief erhalten, in bem ftefjt, ba& Sie bie 
üftefte nachts über bie Straße fpannten, um fran* 
3öftfct)e Slutomobite absufangen. Ifta, regen Sie 
fid> nur nid)t auf; mer ein reines ©emiffen t)at, 
ber bleibt ru^ig. Unb mit Syrern Seugnen Reifen 
Sie nic$t Biet. 3ljre eigenen 9tad)barsleute tyaben 
bas ausgefagt. (2)er Stngeflagte faß, als id) im 
3anuar megtam, nod) auf ber Sitabelle.) 

Gin SBiertrinfer. Sie lebten in Utefoul? SOßas 
trieben Sie ba? (Ein Spifeengefdjäft? So, fo; 
eigentlich ein bt&djen merfmürbige 9Sefd)äfiigung 
für einen SKann. 3ft bas mabr, bafe Sie jeben 
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2lbenb ins <Eaf6 gingen? 2Bas matten Sie ba? 
2If)a; ein ©las 3$ter f)aben Sie trinfen motten? 
Natürlich; immer ble #armlofigfeit {elber, bie 
Herren Spione. 9tun, ich miß 3bnen jagen, mas 
Sie im <Saf6 gemacht ba&en. fterumgeborcht haben 
Sie; auf geknappt, ob nicht etma§ abfällt. Scbmei* 
gen Sie; Sie tonnen geben. 

Sin SonberHng. Sie mohnten in 936fouI? 
3Bas matten Sie ba? 211)0, einen ©emüfelaben. 
S?am moht oiel SSefucf) ju 3hnen aus Seutfchtanb, 
um Sauerfohl ju taufen? 9tun fagen Sie ein* 
mal, es Reifet hier in einigen Striefen, bie mir be* 
fommen haben, baß Sie immer ju 5)aufe hocften 
unb fleh nie unter 3Renfd)en fetjen liefen. SBarum? 
Sie lieben bie Cinfamteit? Stein, mie rüfjrenb. 
9hm, Sie merben uns erlauben, bafc mir einen 
2Renfd)en ber fid) immer einliefet unb oerftecft, 
für oerbächttg galten. heimliche, hinterhältige 
©efetlfchaft. 

ein S(f)aufpieler. 2Bas Ratten Sie smifdjen 
SRülhaufen unb SBelfort su fud)en, als man Sie ba 
abfaßte? ©ine lournee matten Sie? Sehr 
hübfch; gerabe in bem Slugenblicf, mo ber Krieg 
ausbricht, macht ber 5)err eine Äunfttournee an 
bie ©ren^e. Sie mu&ten nichts oom Kriege? Das 
tonnen Sie einem anberen meismachen. 2lber 
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nun fagen Sie mal; in Syrern Stoff er f)at man 
eine ganje Sammlung oon ^Jerücfen unb fal* 
fd)en Störten befdjlagnaljmt ; mas matten Sie 
mit bem 3eug? SBas, bie brausten Sie für Öljre 
Wollen? i)err, motten Sie fid) über mtd> luftig 
machen? 2>aau brausen Sie glelcf) ein ganzes 
Dufcenb ^erücfen, eine genügt nid)t? Sd)ön; 
mir fennen Sie; Sd)tu&. (Sief er Äünftler ift 
fpäter oor bas Stanbgeridjt oon St. 3)16 ge« 
tommen.) 

So geljt bie $o(onäfe tagelang. SBis mid) in 
meiner 3*11* bie fällige 2But fa&t. Unb ba Ijabe 
id) einen Stnfall, ftelle mic& oor bie ftumme SBanb 
unb lege ben #ansmurften biefes Setenntnis ab: 
3a, meine Herren, id) bin ein Spion, ein Spion, 
finb Sie nun aufrieben? 3d) bin ein Spion; feber 
3)eutfd)e ift ein Spion. 3n 2)eutfd)tanb benten 
unb fhtnen unb träumen mir oon nichts anberem 
als oon ben franaöfiföen ©eneralftabsplanen 
unb oon bem Schnitt 3t)rer glorreidjen roten 
#ofen. Sie fefjen brei Seutfdje aufammenfifeen 
unb Sfat fptelen. ©tauben Sie iljnen nidjt, es ift 
Serftellung; in 2Baf)rf)eit benfen fie angeftrengt 
barüber nad), mie fie ficf> ben fransöfiföen 
$tan ber ÜRobtlmadjung oerfctyaffen fönnen. 2)er 
JDeutföe Kaifer ift ein Spion. Ser Srabifdjof 
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oon ftöln, Starbinal, tft ein Spion. $rofeffor 
SDlaj SRetn^arbt ift nid)ts anberes als ein 
äu&erft gefdjitft foftümierter Spion. 2Me Meinen 
Ätnber, bie mie wir alle als Stet&geburt zur 
SBelt fommen, freien nid)t bof), bSt), toie anbete 
2Jtenfd)enftnber; faum finb fk heraus, fo freien 
fie: man gebe mir ben ?ptan oon ©renoMe. 3n 
(E&emnife mofytt betanntlid) ein Rimbert 3abre 
alter ÜRann. 3Bas glauben Sie moffi, bafc biefer 
gebred)lid)e ©reis in feinen ÜRu&eftunben maJ)t? . 
ytad)ts, roenn alle ßeute fdrfafen, befteigt er einen 
95iplan unb treust ftunbenlang über SSelfori, um 
bie Sage bes bortigen (Sjreraterplaftes feftfluftellen. 

• 

2)as 2$ebenHid)fte an meinem ftcüle ift, ba& 
man mir gar nidjts bemeifen fann unb bafj in 
meinen Koffern and) nidjt bas ©eringfte oon 
©eneralftabsplänen gefunben toorben ift. Senn, 
fo fagen fkf) biefe aRilitärs, bie jefet über mein 
S(f)icffal au entföeiben baben, biefer Rerl ift 
offenbar ein Spion, fonft Ijätte man il)n nidjt 
megen Spionage oer^aftet; menn aber gar nichts 
aSemelsfräfttges gegen itjn gefunben merben fann, 
fo muß er ein befonbers oerfcbmtfetes unb oer- 
ftocttea Subjeft fein. 
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SBie mir ber 2)ofmetfcber eraäbtt, wirb jefet 
eine #ausfu($ung in metner SBobnung in Sßaris 
oeranftaltet werben. $te ^ßolisiften ber Sürete 
generale, bie bas ju machen §aben (gut genährte 
Herren in fdjmaraen augefnopften IRöcfen), merben 
in mein anftänbiges Slrbeitsatmmer einbringen 
unb bort bie Sammlung römifrfjer ÜRünaen ent* 
beefen mie aueb bie Stetnfammlung mit ben bö<bft 
feltenen 5ßetrefaften oon ber Snfet Slügen; aud) 
merben fie meine gange SBibliot&e! burdjgeben, bie 
faft alle lateinifctjen Tutoren in ben Ausgaben 
bes 2Hbus, Stephan unb ©laeoier enthält. 2In 
ben SBänben aber bongen nidjt bie Porträts oon 
2Roftfe unb bem Äronprmaen, fonbern bie ber 
beiligen SSarbara oon Valuta Sectio unb ber 
#ierongmus im ©ebaufe, ber ©tief) Dürers. Unb 
oB biefes toirb bie Herren in ben augefnopften 
Stötfen febr erbofen, benn fie merben fid) fagen: 
ben S^toinbel fennen mir fd)on unb auf biefe 
aufbringlidje #armIofigfeit fallen mir ntc^t ber* 
ein. 2Benn in ber SBobnung bes Spions fid) ntdjts 
finben tä&t, fo ift bas ein ffarer SBeroeis bafür, 
baß er im lefeten 2Iugenblicf alle militarifdjen 
2)ofumente in Sid)erbeit gebracht fyat 

2tud) ift es febr oerbäd)tig, ba& id) fo gar nidjts 
oon militärifd)en Singen oerftebe. Das ©eftänbnis 
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fei abgelegt, fo fcfjmer es mir au$ wirb: 3efet 
in meinem fünfunboiersigften Sebensja&re meifc 
Uf) immer nod) nid)t, meldjes ber Untcrfc^ieb 
3toifd)en einem SDtajor unb einem Oberften ift; 
unb meines oon beiben ba* größere ift, eine 
Kompagnie ober ein SBataillon. Unb bas ift natür* 
lief) in biefen martialifcfyen 3*itlaufen oöllig un« 
glaublich unb meine 2lntläger finb berechtigt, 
menn fie es für bumme Säerftellung galten. 3n 
meiner S3erlegenf)ett frage icf> meinen 9tad)barn 
501., mieoiel 2Kann ein SSataillon fjabe; burd) 
bas ©Utertod) unferer erteilte er mir eine 2lrt 
oon Snftruftionsftunbe, aber es mar fo oerroicfelt 
mit ber griebensftärfe unb Äriegsftarfe, bafc id) 
es balb roieber oergeffen Ijabe. Unb id) glaube, 
id) merbe mit biefer ßücfe ins ©rab geljen. 

ßeute, bie bisher in itjren Sammfungen lebten 
unb in alten SBüd)ern, foHten es oermeiben, in 
ben SBirrmarr einer politifdjen ftataftroplje au 
geraten, benn ba merben fie mtfeoerftanben 
merben. $oliaiftenl)änbe greifen in iljre lafdjen 
unb finben ba oielletdji einen fdjmeinstebernen 
95anb bes S)oraa; über alles, mas fie tjeimlid) 
trieben in ben oerfd)toiegenen Orgien ber SBiffen* 
fdjaft, müffen fie Unteroffizieren 93ertd)t erftatten, 
unb bie 5Bijouterien unb (Emaillen ifjres 3nnern 
merben ins ?ßrotofotl genommen. 
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Schlechtes 3Better überhaupt für bie frieb- 
fertigen Seute, bie in üftuancen lebten unb in 
übergänglichen 3«ftänben. Denn es ift bie 3*tt, 
voo Barbe betannt werben foü. 3d) bin Deutfcher, 
Sohn eines Deutzen, unb meine ganae Siebe 
unb ?ParteUidjfeü get)t au meiner Heimat. &ber 
ich erlaube mir, bie Sprache SRontaignes au t>er» 
fteben unb I)abe mich rooblgefübtt bei biefem 
frcmsöfifdjen 33olfe, beffen eble bürgerliche Solibi* 
tat mobl nur ber fchafeen fann, ber etmas oon 
ihm in feinem SSlute h<*t. 

Unb n>eil xd) ameien gerecht au fein fud)te, allen 
beiben gurebete: feib vernünftig, laßt einer ben 
anbern gelten, besbalb finb fie alle beibe über 
mid) hergefallen. Die Deutzen nennen mief) 
einen granaösltng, unb biefe granaofen Wer 
haben erfanni, baß xd) ein aUbeutfdjjer #efeer bin 
. . . unb bas Schwierige, bas S3efcf)ämenbe ift, ba& 
fie alle beibe recht ^ben. 

Selig ber ÜRann, ber Sraufe Ijei&t unb aus 
£ilfit gebürtig ift. (Er fteht auf fjelf engrunb. 

* 

Die treffe ift an bem Kriege fäulb, bot ber 
Schmeinehunb gefagt. SJietleicbt bas einaige 
intelligente 2Bort, bas xd) von ihm gehört t)abe. 
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3efet ober nie. ift ber Sttugenblicf getommen, 
midj mit biefer Sad)e einmal auseinanberaufefeen. 
SBann bat man ©elegenbeit, ein fold)es I^ema 
am #alfe au faffen unb burdföubeuteln, bis nichts 
mefjr brin ift, menn nidjt im trieben ber Seile? 
Stuf unb ab föreitenb in bem Dreimeterfpaster* 
gang bittiere id) mir folgenben Strtitel. 

2)ie treffe, meine Herren, ift öas grofcartigfte 
$bänomen bes gegenmartigen Seitatters, an 
Sßirtung, aber leiber md)t an innerer Sifatplin 
einjig oergtei<f)bar ber fatboliföen ftirdje bes 
^Mittelalters. 2Bare fie bifäipliniert mie jene . . . 

3f>r fömäbt auf bie Seitungen, aber ibr tonnt 
nid)t of)ne fie ba fein. 2Iud) ber oerfdjrobenfte 
Ouerfopf, ber fid) etma oornebmen mollte, ganj 
obne Qntelligenablatt au leben, braucht fie; unb 
menn er felbft oljne fie austommt, fo braudjt fie 
bod) fein Säcfer, um au mtffen, mo er bas biUigfte 
2KebI tauft, fein Sanfter, um täglid) unterrichtet 
ju fein, mann er bie Obligationen abgeben foll. 
2)urd) fie finb mir oerbunben mit allen ÜRärtten; 
bas #aus, in bem mir mofjnen, bie ©er, bie 2Jta* 
bame morgens einlauft, finb möglid) gemorben, 
finb erft au uns getommen, eben meil es 3ei» 
tungen gibt. 

©emife, früber ging es au$ obne bies. Das 
^artbenon ift obne 3eitungsannoncen für Stein» 
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meften („@efud)t 300 Arbeiter in penteüfdjem 
SKarmor") gebaut morben, ber 2>reifetgiä^rige 
Krieg otyne ©onberbertctyterftatter burd)gefod)ten 
morben; ober mittlermeile Ijat flcf> ber fojtale 5Be* 
trieb ber 2Bett auf ber treffe aufgebaut, f)at ficf) in 
bie treffe bineingefreffen unb ift nidjt mebr oon 
\f)v tosaureißen. 

3Ran bente ficf) ptöfelt^ bie 3^itungen meg, 
mir alle tappten im Sunfel, bas mtrtfcf)aftlid)e 
SBefen bricht jufammen. 6s ift benfbar, baß bie 
SÖlenf d)f)eit oI>ne Religion fertig urirb ; es ift benf * 
bar, unb foll nad) bem Kriege oerfu<f)t merben, 
bas ganje SDtilitär* unb ÜRarinemefen ab3uf<f)affen 
. . . 2)as alles ift trietleicfjt burd)fül>rbar ; aber 
oollftänbig unmoglid) märe jefet nod>, nadjbem es 
einmal fo tarn, eine SBelt otyne tägliches 2tbenb* 
* Matt. 

Das größte moraliföe 2Rad)tmittet ber 3*Hung 
ift bas Plagiat. Unoerftänbige merfen es ber 
treffe vor, surfen bie Steffeln über jbie Meinen 
^ßrooinsblätter, bie ja nur oom 9tacf)brucf ber 
großen Stabtjournale leben. 2lber gerabe bas ift 
ja bas SBefte baran. 2Benn bie totale treffe immer 
nur eigen gemaefrfene ?ßrobutte brächte, fo erftiefte 
bie SBelt in ber ©impelei Metnlidjer unb fdjlecfjt 
getriebener Sir^turmpolitif. 60, burc§ bas 
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Sßlagtat unb bie oügcmcine Slbfdjreiberet fließen 
bic Sbeen unb Shmbfdjaften oon ben pulfierenben 
Kammern ber ftäbtifdjen Sournaliftif burd) immer 
feiner oeräftelte Stbern bis in bie Bejirfe ber 
Dürre. 

3n Mmerita fdjreibt 2Jtarf Imain einen faxte' 
ren (Einfall für fein Statt; in 2>eutfd)Ianb brueft 
es eine große 3^itung ab, unb oon ber ftebten es 
fünfbunbert Snteltigens* unb SBurftblätter ; wie 
es feinerfeite in ßapftabt von ben „Cape Xoum 
Itmes" über gatt3 SIfrifa weggebt; bis bie bettere 
Saune eines Spötters ftd) über ben Planeten ge* 
fponnen bat. Ober es ift in (Böttingen ber ?Pf>iIo* 
fopb Äraufe, ber in einer 93rofd)üre eine neue 
aftronomifebe #gpotbefe äußert. JDie SBrofd)üre 
lieft felbftoerftänbticb fein ÜDtenfcb; aber ein 95er* 
Iiner tJeuittetonift — ber feine SBobne oon ber 
©acbe oerftebt — treibt einen amüfanten 2IrtifeI 
oon 54 feilen barüber. 2)as friert burd) bie 
^romnsblätter ber (Erbe, unb ber SIftronom ber 
6ternn)arte pon SDtonieoibeo erfäbrt es aus 
feiner ßofaljeitung, mad)t ftd) einen 9teim barauf 
unb fann beiaetten anfangen, fruebtbar naebsu* 
benfen. 

SBäre bie treffe bifsipliniert, fie märe in ber 
beutigen SBett mäd)tiger als bie fatbotifebe Strebe 
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©regors VII. in feiner Qeit 2>as tft fo ein Iraum, 
bem man nadjfinnen foDte Äertertage entlang: 
für bie ganse SEBelt nur eine Settung. 3n ber 
gansen SBelt täglich nur ein grofcpolttiföer 2trttfel 
oon einem ÜDianne gefdjrieben ... ber Streit unb 
bas ©ebelle &ört auf, ein Seift hielte bie 2Biber* 
fprüc^e ber ÜRenfc^eit sufammen. 

#ter ift es, mo mir eine ber Bürgeln bes SEBelt* 
Weges au fu<f>en haben unb mo jener ©cf)meine* 
I)unb im mefentlidfcn recf)t baben bürfte. 3täm» 
Iicf>: non ben 3eitungen mirb bei einem leile bes 
$ublifums bie ben größten (Erfolg haben, bie ben 
Politiken Suftanb am fdjmärjeften föitbert. 
SBer täglid) oon broljenber Kriegsgefahr fd)reibt, 
3&u&fnacfergefd)ict>ten über 2)elcaff6 unb $ßoin» 
car6 ergäbt, mer jeben Meinen 3tt>ifcf)enfatl an ber 
©rense jeternb übertreibt ben lefen foldje Seute 
gierig. 33erfud)ft bu aber, oerftänbig ju bleiben, 
fc^Uberft bie Vorfälle fölief)t, mie bie Sorfälte bes 
ßebens meiftens finb, fo gittft bu ihnen als 3Baf(h* 
läppen. Unb fo f^rien fie um bie 2Bette, malten 
ben Krieg täglid) an bie 2Banb, bis feine fteuers* 
brünfte blutrot burch bie genfter leuchteten. 
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Stocturne. (Es ift 9 Ufjr abenbs, ftocffmfter, 
id) Hege auf ber $ritfd>e, angetteibet tote immer. 
Denn biefes tft ein SBorjug bes ßebens in ber fal- 
ten $)'6t)te: man 3tel)t fid) abenbs nid)t aus, braucht 
fid) alfo aud) bes SKorgens ntd)t ansufleiben, unb 
gewinnt oiet 3eit, bie man einft auf bie Xoilette 
oeramnbte unb nun 3U nufebringenben 33etrad)tun» 
gen Permerten tann. 

9 Uf)T abenbs. Da merben frembe Stimmen 
auf bem #ofe laut unb id) Ijöre ein offiaierfidjes 
Organ, bas im Sommanbotone fagt: „Maintenant, 
allons voir les espions". ©leid) barauf flirrt unb 
flappert es im Sange, bie Stiegel merben megge« 
fto&en unb bie lür reifet fid) auf. (Eine ©ruppe 
ftefjt t>or mir: ein junger Dfföier, Äbafiuniform, 
SKonofel im rechten 2tuge, eine lange 9tettpettfd)e 
in ber ijanb; bann ein älterer Hauptmann, ber 
ein Heines ÜRäbrfjen oon adjt ober neun Safjren 
an ber #anb fül)rt, unb im S)intergrunbe unfer 
Obermärter mit ber fiaterne. 

3d) trete aus meiner ouf ben Sefud) 3U, 
unb einen Slugenblid Ijerrfdjt S^metgen. (Es 
fdjeint, baf$ bie i)errfd)aften oon meinem (Eyterieur 
etmas betroffen finb, unb bas ift ju oerfteljen; id) 
fifee iefet feit brei SBodjen im Äülflen: mein f)aax 
bas meife geworben ift, pngt in ben #als herunter 
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unb ein ntd)t gerober aierlidjer SBart ift baju ge* 
fommen. SBei ßaternenlidjt gefeiten, ein auf lob 
ober ßeben Stngeftagter, madje icf) oermutfich eine 
»rt pon tyeatraliföem (Effeft. 

2)och ber junge SDtonofelmenfcfj min geigen, bag 
er ein SRonn von <£ifen ift, unb rafft fhfc auf. 
„SBarum fifeen Sie hier?" föreit er mtd) an. 
Set) fefce ihm memen gaU auseinanber, mie ich ihn 
roeifc. SIber er lärmt nur noch mehr: „Sas tennt 
man fchon. Stiles immer bie reine Unfchulb, biefe 
Herren Spione; roenn Sie nichts getan Ratten, 
fäfcen Sie nic^t hier. Uebrigens ift 3f>r Sali ent- 
fdjieben, Sie werben erfcfyoffen merben." 

3d) mache ihn barauf aufmerffam, bafj biefes 
ein 3rrtum fein bürfte; über mein ßos fcabe nur 
bas Shriegsgericht ju entfeheiben, unb jmar in 
meiner (Begenroart; bis jefet ftönbe meine Sache 
bei bem milttärifeben Unterfuchungsrichter, unb 
ich glaube, bafj ber bie Slnflage überhaupt surfirf« 
Siefen »erbe. „Unfinn," fagt ber #err Offner, 
„Sie merben erfefjoffen merben." 2>abei tritt er 
auf mich au, fchon glaube ich, ba& er mir mit feiner 
3teitpeitfd)e eins übergießen werbe unb überlege, 
mas ich in einem folgen gatte ju tun berechtigt fei. 
Slber er begnügt fich, mich an bie SSruft su f äffen; 
mit feinem mutigen ginger tippt er an mir herum 
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unb fagt: „f)iex ein ßoc§ burd) bie 2Befte / bter 
eines, ba eines, oerfteben Sie." 

Der ältere Dffisier ftef)t mäbrenbbeffen fdjtoei» 
genb im ßintergrunb. Sein Heines ÜDtäbdjen ober 
fömiegt fid) furd)tfam an if)n an unb betrautet 
midj mit grofcen Slugen. 3d) mei§ nid)t, ob biefer 
SBlitf STOitleib ober ©fet ausgefproeben b<*t, fyalte 
aber bie Iefetere 2Innabme für mabrföeintidfjer. 

Slüegro. Seit brei lagen ift bie Santine nidjt 
mebr gefommen, roer tneifc, aus meinem ©runbe; 
\d) fjabe feinen SBein unb feinen SEabaf . 2)er SBein 
lä&t \\<t) fcf>liefeltc^ entbehren, ber labaf niebt. 
Sllles läßt fid) entbebren, (Effen, Stauen, ßujus, 
Shmfi . . . obne labaf ift bas fieben unbenfbar. 

2)aau regnet es, unb bei meiner ÜDiorgenprome* 
nabe im i)of roerbe id) burebmeiebt. SBütenb renne 
id) auf unb nieber unb roerfe oernidjtenbe SBIicfe 
auf ben SBärter, ber unter einem lüroorfprung 
ftetjt unb mid) betrautet. 

Cs ift ein neuer SBärter, ben id) notf) nie ge* 
feben b<*be; ein Heiner SJlann mit einem gemal* 
tigen fdjmarsen Schnurrbart unb großen runben 
Slugen. SBas fann babei roeiter fein, benfe id), 
bleibe oor ibm ftel;en unb fage: „3Rein #err, bie 
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Kantine tommt (eit stoei Sagen ntcf)t mef)r; iö) 
$abe feinen Xabat." „Das ge^t mid) gar mdjts 
an", antwortet er barfd). „Uebrigens ift es S&nen 
perboten, mit ber SBac^e 311 fprectyen; gef)en ©ie 
meiter", unb grollenb fefee id) meine 5ßromenabe 
fort, immer auf unb ab, an tym oorbei; unb feine 
großen jomigen Stugen folgen mir mte bie 2Iugen 
einer flippe. 

Sttber tote id) wieber an tym oorbeifomme, 
nrinft er mir 3U. 2tuf alles gefa&t, trete id) 3U tt)tn 
unter ben lormeg. Gr greift in feine lafdje, fyolt 
ein falbes $afet labat heraus unb fagt: „Da 
tyaben Sie etoas oon meinem labaf . Slber 3eigen 
Sie es niemanb unb ge!)en Sie jefet in 31>re 3*lk" 

Unb ben ganaen finfteren lag liegt es nun in 
meiner Seele wie ein Raufen (3o(b. SJlein ©Ott, 
lag uns mieber SKenfc^en werben. 2Bir finb es 
ja bo<$ nod) geblieben, alle, bürfen es aber ni<$t 
fagen oor lauter Patriotismus. 3)ie große Äame» 
rabf$afttt($teit ift nod) ba, fie ftrecft \id) wie ber 
(Efeufeim unter ber ©ranitplatte, bie er einft 3er» 
fprengen wirb. 3n 3a^rbunberten werben bie 
mtlben Seiten wieberfommen, bie mir oerfcf)er3t 
^aben. Sann mirb ber fransöfifdje Siebter mieber 
nad> j)eibelberg gelten, um Cmanuel Sant 3U ftu* 
bieren, unb beutföe ^ilofop^en werben wieber 
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bei SBoifin in 5ßaris eine (Snte ä la Rouenaise 
effen bürfen. Unb auf ben oerfallenben ©rabern 
von uns Starren merben fie frieblid) unb gemein« 
fam bie Sternblumen ber Sufunft pftütf en. 

2)er gute SSßärter bringt mir jefet bas Gffen unb 
babei nüfee xd) tyn aus — benn bie ©uten finb ba» 
3u ba, ausgenüfet ju merben — unb bitte Ujn, 
mir aus meiner ftetfetafdje irgenbein 33u<$ 3U 
bringen. „3Bas motten Sie barmt?" fagt er. „3n 
biefem ßod) fönnen Sie ja bodj nichts lefen." „®s 
gebt fcf)on," meine id), „smiföen elf unb ehr Ufcr, 
menn bie Sonne föeint; id) mu& nur bis oben an 
bie ßute flettern." 

Gr lagt fid) Überreben unb bringt mir am 
nä^ften läge aus meinen Sadjen bas 23ud>, bas 
er aufs ©eratemobt gefaßt bat: bas gried)i(rf)e 
3teue Xeftament in ber Stusgabe bes proteftan» 
ttföen Sßfarrers Gberbarb 9teftle. 

Unb fo ift benn glüeflid) and) ju mir in meine 
5ttot biefe merfmürbige paläftintföe Sdjrlft ge* 
brungen, bie in ber ginfternis fo mancher Rerter* 
3ette oon angeftrengtem 2luge gelefen morben ift, 
Me Sßettico unter ben Bteiböcfjem oon SBenebig 
tröftete unb ben munteren Ostar ©Übe in 
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Dleabing tirre friegte. 2)as Such ber 9tot unb bes 
(Elenbes ... 3d) bin allein mit ihm, es folt jefet 
aeigen, mas es fann, unb ich merbe ben SBert feines 
Xrofies 3U prüfen oermögen. 

3<f) lefe bie oier ©oangelien (in biefem f öftlichen 
naipen ?ßttchengriecf)tfch) an 8mei Sonnentagen 
glatt burd) unb finbe auf bem oft betretenen SBege 
etoas, was mich überrafcht: eine l)omerifd)e 
S)eHigfeit, eine Sreube am 2>ing unb am SBefen 
biefer SBelt, bie nicht <*u ber büfteren ?ßt)qfiognomie 
bes üblichen ©briftus paffen null. 

Unb mas er uns oerbeißt unb als böchftes ©ut 
erfläri, bas ift nic^t bie SSernicbtung ber 3nber, 
nicht bie furchtbare ©efefelichfeit bes jübifd)en 
3ebooah, noch bie SEugenb ber Stoiter, es ift ein 
Königreich im Gimmel, xoo unpbitiftertöfe Seelen 
am gebeerten Itfdje fifeen unb in alle ©mtgfeit 
2Bein trinten merben. 

So ift feine Se^re im ©egenfafe au ber SSubbbas 
nrirtlid) ganj auf einen fchliefjlichen ©enufj geftettt, 
unb bas ift fie auch geblieben in ber SSerjerrung 
ber fpäteren SWrchen. Der echte Sbrift ift ein 
#ebonift, er ftrebt auf ben ©enufe hinaus, nur 
bafc er biefes 3iel auf einem ätberifeben Umroege 
3u erreichen furf)t, ber ihm f räftigere 9tefuttate oer* 
fprkbt. Cr opfert bie biefige 2Belt auf, bie feiner 
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Segierbe nicf>t genügt, unb glaubt baburd) bie 
bimmltföen 3ft euben au gemtnnen, bie grünbltdjer 
unb bauerbafier finb. 

2)er ÜDtönd), ber fid) in feine ©infamfeit ein* 
fdtfiefet, ift lefeten Gnbes ein gana Schlauer, (£r 
fogt fid): btefes Seben bietet ber Sreube oiet, Sana, 
Dttäbdjen, gutes ©ffen, Xbeater, aber all bas bauert 
mir nidjt lange genug (bie berühmte SSergängUc^- 
feit, über bie alle Ätnfcenoäter naio feufaen) unb 
oerurfa$t attagenbefdjmerben. Sesbalb oeraidtfe 
id) barouf unb werbe fpäter im S)immel ben etm= 
gen Steigen böben, ben SBein bes unerfcböpftidjen 
SRebftodes unb bie blonben (Enget, bie niemals alt 
roerben unb benen man feine Stufen an taufen 
brauet. Unb menn fie fid} bann aufammentun 
unb eine fromme gotifcbe Äatbebrale errichten, fo 
brausen mir oor folgern SBaumerf ntd)t fd)utb* 
bemufet au feufaen: Das mar nod) reine felbft* 
Iofe Eingabe, bie folc^e belügen aBerte fd>uf. 2tcb 
nein, fie maren nidjt beffer als mir; fie trugen bie 
Steine aufammen, meil fie für fotcfje 2Irbeit einen 
jenfeitigen Profit ermarteten, unb ber Stephans* 
bom in SBien ift etbifd) ebenfootel mert mte ein 
langfriftiges Iermingefd)äft an ber 93örfe. 

Sine fo pofitioe SBettfreube aus bem Seftament 
berausautefen, foltte eigentlidj tein Iroft für ben 
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(Befangenen fein, ber von aller 2BeltIichfett ab* 
gefdrfoffen ift. 2lber es ftärtt mich boch, meil alles 
Srohe ftärft, unb ich freue mich btefes meltfrohen 
3efus, ber meinen Cmpfinbungen mehr jufagt als 
ber furchtbare G^riftus bes 3üngfien lages. 3ch 
fe^e ihn burch bie Rornf elber gehen unb n>ie er 
am Seeufer fifet unb t>om Sauerteig fpridjt, oom 
©enfforn unb oon anberen S3äuerlid)teiten. 



2tm 19. September mar mein $roae& bann 
3u Cnbe. 3<h mürbe aufammen mit bem unglürf* 
liehen ßerg, ber in einer anberen Seile fein Zeil 
abbefommen hatte, herausgeholt, in ben oertrau« 
ten grünen ffiagen geftetft unb in eine Kaferne ber 
Stabt oor ben Unterfuchungsridjter bes Kriegs* 
gerieftes gebraut. 

Der las uns bas erfreulidje (Ergebnis oor. 3n 
$aris hatte man 3eugen oernommen unb mein 
2IHbi mar ermiefen morben. Der 5ßortier unb 
mehrere franjöfifche 9iad)barn hatten mid) oor 
2tusbru<h bes Krieges täglich in $aris feftgeftellt 
unb beobachtet: bie Slusfage jenes getauften 
3eugen, ber mich in SBefancon gefehen h^ben 
tootlte, mar bemnatf) als falfch erfannt morben 
unb bie Slnflage mu&te jurüefgesogen merben. 
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3m übrigen erfuhr td) aus ben Stusfagen, tue 
oerlefen mürben, töte freunblid) bie franaöfifdjen 
Sehörben unb anbere UJlitmenfchen über mid) 
bad)ten. 2)er Sürete G6n6rale gab bas ©utad)ten : 
„21. t)at in ollen feinen Sffrtiteln granfretd) 
bauernb befdjimpft unb $arte als eine ßafterhßhk 
gefdjilbert. Gr ift überzeugter 2lllbeutfd)er, SDlit* 
arbeiter bes pangermantftifchen „Berliner läge« 
Matts" unb burdjaus fähig, gelegentliche Spionage 
getrieben gu hoben." 

2Iud) mar jeber meiner Stritte in ben lefeten 
lagen oor bem Kriege oerfolgt morben. Safe 
meine fjrau amei läge oor mir abreifte, mar 
ferner oerbärf)tig, benn höchftmahrfcheinlich hotte 
fie mititärifche Jßläne unb Dofumente an ben beut* 
fd)en ©eneralftab beförbert. 2)ie franjofifchen 
2)tenftmäbchen, bie man fo im Saufe ber $txt 
megen 2)iebftat)I ober £tatfd)füd)t entfaffen hatte, 
maren jebe immer gleid) fpornftreichs zur 5Poltaei 
gelaufen, um bie beutfehen Spione au benunaieren ; 
unb mas bie guten Sreunbe anbetrifft, auf bie id) 
mich berufen hotte, um meine #armlofigteit au 
bejeugen, fo mar anfällig gerabe feiner m ijaufe 
gemefen. 

2lber immerhin: es genügte nicht au einer 
förmlichen Auflage unb freunblid) teilte mir ber 
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llnterfud)ungsrid)ter mit, bas ©erfahren fei hier- 
mit au ffinbe. (Es mar ein föarmanter, älterer 
#err, biefer llnterfucf)ungsruf)ter. „Sie merben 
fettf", fo fagte er milbe, „in ein (Sefangenenbepot 
im fronen ©üben gebracht merben, mo 6ie eine 
größere Freiheit genießen fönnen. 2)abei legen 
mir SEBert barauf, baß ?ßerfonen oon SBitbung 
in ein paffenbes SKilieu fommen; Sie merben 
mit ßeuten 3I)res Stanbes 5ufammengebrad)t 
merben." 

Unb nad) biefen ermunternben SBorten ftecfte 
man uns mieber in ben grünen SBagen unb brachte 
uns in bas SDWtltärgefängnis ber ftitabdle jurücf . 

2Bie hatte ber #err Hauptmann, ber Unter* 
fuchungsrid)ter bes Kriegsgerichtes, fo troftooll ge» 
fagt: „SBir merben Sie jefet mit ßeuten S^res 
Stanbes unb 3I)res SSilbungsgrabes aufammen* 
tun." 

2)arauf ftecfte man mich in bas Jtafematten* 
gefängnis jufammen mit gmeihunbert ßuhaltern, 
Einbrechern unb Säanfnotenfülfdjern unb Heß mich 
in biefer ©efellfäaft fünf Sttonate. 

ffis ift bas immer noch bie Tabelle, aber auf 
einem anberen 5)of, ber meinem erften #ofe an 
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©röfee unb Sage oollfommen entfpridjt. Da finb 
ad)t bis 3ebn aiemlicty große Kammern ober Äafe* 
matten, bie 31t ebener (Erbe Hegen, iebe mit einem 
gro&en oergitterten Senfter, unb in jeber finb 
gmanjig bis brei&ig militärifd)e ©trafgefangene 
beifammen. (Es finb fransöfifdje ©olbaten, bie 
irgenbeines mititärifdjen SSergebens angef lagt finb 
unb nun auf tbr Urteil marten, unb menn tctj fagte, 
ba& es Subätter unb (Etnbrecber finb, fo ift bas 
richtig su oerfteben. Sie finb Subälter ufm. nur 
in ibrem bürgerlichen SBerufe; I)ier aber finb fie 
ntcfjt besmegen eingefperrt, fonbern meil fie fld) 
no<$ baau irgenb etmas gegen bie 5)eeresbifsiplin 
3ufd)ulben fommen ließen. 2Iucb einige 2)eutfd)e 
finb öaamtfcben, 6pione mie leb, bie fetyon frei« 
gefpro<§en morben finb, aber mit benen man offen» 
bar nic^t metß, mas man anfangen foll. 

Stuf feben %aVi bin idE) jefet toieber 3iatf<f)en 
SWenfcben, unb bie mögen fein, mie fie motten. 
SBir liegen 3*öan3ig sufammen in ber Sammer, 
am läge bürfen mir auf bem #ofe frei fpasieren» 
geben. SWan fpielt SDtüble, beren fjigur in eine 
#ot3bant eingerifet ift, unb menn es bunfelt, er* 
Sablen mir uns etmas ober fingen gemeinfam ein 
fran3Öfifcf)es ßieb. „Sous les ponts de Paris" 
ober „Si tu veux faire mon bonheur" ober fonft 

folc^e neueren Sdjlager. 
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©emifc, es ift nod) bas ©efängnts unb bas 
Regime ift ftreng genug. 3« «ffcn gibt es ni$t 
mefjr als früher, nid)t einmal für mein Selb barf 
id) mir ettoas taufen, nur bas bifföen Rantine 
für ffinfunboiersig Centimes; feine 3*ttungen, 
feine Süc&er, fein &id)t bes Sbenbs. Unb bod) 
fütyte id) mid) sroiföen alt biefen ©efityrten mie 
im #immelrefcf) unb fann fo an meinem S<$i<f* 
fal bie 5Be3Ügti<$fett unferes ©Iü<f es erfennen, unb 
rote fönen es fi<$ änbert. #ätte id) oor einem fal- 
ben Safjre mid) gefeljen, toie id) jefet bin, in einer 
finfteren, fteinemen Äaf ematte mit jertumpten ©e» 
feilen aufammen, bas ©raufen fjatte mid) gepadt. 
2Iber jefet Ijabe id) bie furdjtbare lange (Einaelljaft 
hinter mir unb glaube nun auf einen glänjenben 
©ipfel angelangt su fein. 3d) weift, mas id) oor 
einem falben Safjre nidjt tou&te, baft ber ©in» 
bredjer ein SSruber ift unb ba& er bistoeilen fe^r 
mifeig plaubem fann. So fdjillert berfelbe 3"* 
^tarib Ijell ober bunfel, je nac&bem bu if)n oon oom 
ober hinten betradjieft. 

* 

Siefe franaöfifdjen Solbaten, mit benen id) 
iefet aufammenflfee, repräfentieren bie oerf<f)ieben* 
ften SKoglföfeiten ber milttärifdjen ©trafiuftij. 
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Gintge finb gerabeau Seferteure, oon ber gront 
weggelaufen unb entfcfjtoffen, nicht mieber aurücf* 
Behren, es fofte, mas es molle, benn bie beutfdjen 
©ranaten treffen au gut. (Ein langer Snfanterift 
erzählt mir feinen fjall. (Er bat bie Kämpfe bei 
ÜJtüIIjaufen mitgemacht unb f)at jefet oötlig genug 
baoon. Sßenn bie Kugel in bie (Erbe fdjlagt, bas fei 
einfach nicht mehr ausjuhalten. „Cest tout simple- 
ment demoralisant." (Er habe ffch bei biefem hefti* 
gen ©eräufcf) bemadjen müffen unb fei bar auf hin 
roeggegangen unb merbe nicht mieber hingehen, 
man möge nun mit ihm anftellen, mas man motte. 
Sieber mährenb bes ganzen Krieges im ©efängnis 
fifeen als ba braufjen; anbinben an bie Kanone 
fönne man ihn ja bod) nicht. 

2Bie er fpric^t, fo beuten fie faft alle. 2Benn 
man fie freifpricht unb mieber einftellen nrill, mer* 
ben fie ben erften beften Unteroffizier anrempeln; 
bann merben fie mieber eingeftedt merben müffen, 
fd)on ber Drbnung halber; unb bas fo oft, bis bas 
Kriegsgericht genug hat unb fie in bie Straflager 
oon 3Jtaro!fo fenbet, mo es roarm ift unb bas ßiter 
SSBein nur 15 Centimes foftet. Kommt ber fjriebe, 
fo gibt es ja bod) eine altgemeine SImneftie. 

2Rit größter ©elaffenbeit finben fie fidj in bie 
©efangenfdjaft, bie ben meiften oon ihnen oermut* 
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iid) nidjte 9leues ift. (Ein Sttpenjäger, ber fedjs 
2Bod)en auf ber 3itabelle ftfet, bleibt biefe fed)s 
3Bod)en im SBett liegen, obne fid) au rübren unb 3U 
roafdjen. 9hir au bem (Effen latfdjt er heraus. 

„2Bie t)ei&t auf beutfdj: Je me rends?" fragt 
micf) einer, ber entfdrfoffen ift, fi<b bei bem erften 
Sdjarmüfeet bem Sreinbe au ergeben. 3d) toeigere 
micf), if)m bie Ueberfefeung au liefern. 5ttud) atebe 
id) oor, ftumm au bleiben, menn biefe mertmürbi» 
gen fjranaofen über ibre 93orgefefeten b^raieben 
unb in langen Sieben ertlären, man mfiffe in ge< 
meinfamer 93rüberltd)teit alle milttärtfcben S3or* 
gefegten nieberfnallen. 

Seben S^eitag nachmittag um ein Ubr ift 
Sifeung bes Äriegsgeridjtes, unb bann finb immer 
einige oon ibnen an ber JReibe. Sie pufcen fid) ber* 
aus, micbfen bie Stiefel blanf, leiben oon einem 
ftreunbe einen neuen ßeibgurt unb sieben froben 
2Rutes ber (Entfdjeibung entgegen, äbenbs, wenn 
bie anberen fdpn im 3intmer eingefdjloffen finb, 
fommen fie aurüd, Hopfen an bie genfter unb 
jeber ruft uns au, toaz er abbefommen b<*i. 

„Deux piges, cinq piges." Piges ift bas 2lrgot« 

roort für Sabr, unb |e mebr piges fie baben, um 
fo glüdlidjer fdjeinen fie au fein, benn um fo 
fidlerer finb fie meg oon ben böfen 2)eutfd)en unb 
oon ibren treffenben ©ranaten. 
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alles finb fie liebensmürbige, gefelltge S3ur* 
föen, immer jur Stus^ilfe bereit. SBemt einer 
doh feiner Stau ober feiner greunbin brausen 
ein paar 3ifla*etten betommen hat, fo teilt er fie 
ringsherum aus, bis für ihn felbft gerabe nur 
noch eine übrigbleibt. 2tber basfelbe erwartet 
er oon bir, unb biefes ift nicht immer bequem. 
Sd) habe in einer meiner Steifetafdjen fünf gute 
3igarren aus ber Sßarifer Seit unb eine flache 
JRetfeflafche 9tum gefunben; ber Stum toirb fo 
lange geteilt, ba& gerabe jeber eben noch bie 
Sippen benefeen fann, bie Upmans aber, bie td) 
meinen Stachbarn geben mußte, aerbarfen fie unb 
fteefen fie in ihre pfeifen. 

Cinige 3uhätter aus SSelleoiüe finb babei, unb 
mit benen oerftehe ich mich am beften. Sie finb 
immerbin ^ßarifer, tennen alle Xheater mie ich 
unb höben in benfelben SReftaurants gegeffen. 
Sie finb meine ©efedfehaft, ich mag nun motten 
ober nicht. 

(Es finb ihrer ungefähr gehn, ältere unb jün* 
gere, unb fie gehören gemeinfam einem afrifa- 
nifchen Strafregiment an, mit bem fie jefet an 
' bie gront gefchieft mürben. 2tber faum in granf* 
reich angefommen, haben fie rebelliert, nur um 
ins ©efängnis ju fommen, unb mürben jefet halb 
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na<# SDtarotto aurüdgefdjidt werben, mos burdj* 
aus U)ren 2Bünföen entfpridjt. 

Sie finb fieute twm ben beften SRanieren; nie 
l)öre id) ein unanftänbiges SBort aus intern 
3Jlunb; fie effen fauber unb Gaben eine oemünf» 
tige, berufjigenbe ßebensp&ilofop&ie. „6tef)ft bu," 
fagt mir ber eine, ber mein 9tad)bar ift, ,,id) babe 
nocf) nie in meinem fieben gearbeitet, unb föon 
mie id) Pierje&n 3a&re alt mar, Gatte id) ein paar 
3Käbd>en, bie bas für mid) beforgten." Bas ift eine 
etmas unbefümmerte Sluffaffung bes fiebens, 
aber fie ift einfach unb PolfstümlUG unb fie gefällt 
mir burd) tljre ?ßofitioität. 2Bir bu^en uns, unb fie 
Gaben oerfprocfjen, mid) fpäter in ?arte 3U befugen. 

(£s finb meine greunbe gemefen. ©ie mürben 
im Ottober 1914 oor bas ftriegsgeridjt gefteüt unb 
3u fünf bis aetjn Sauren Perurteilt. 2fls fte von ber 
3itabette aufbraten, maren mir anberen im 
Simmer eingefperrt unb fie ftanben brau&en auf 
bem S>of, jeber ferner gefeffelt. 2tter fie motlten 
nUfct fo Don mir fortgeben, riefen mid) an bas 
Senfter unb Griten mir frö^lic^ bie Hirrenben 
5}änbe entgegen. Unb nie im fieben werbe id) 
biefe tamerabföaftltdje ©tunbe oergeffen, bie ge* 
feffetten i)8nbe unb bie lac&enben SeficGter biefer 
Ieid)tf)ersigen ©efa&rten. 
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(Es ift SBinter gemorben. 

3d) erlaube mir, ^Durchfall su haben, unb melbe 
mich bei bem Sttrat, ber jeben SWorgen aur SBifite 
tommt. 

$as SBßaffer auf ber fabelte ift fc^r fd)Ied>t 
unb befonbers bann unbefömmltd), menn man es 
bes ÜRorgens auf nüchternen 2Jlagen trintt. äber 
mas f ollen mir tun? Kaffee gibt es nicht, irgenb 
etmas mufj man bes SRorgens genießen, menn 
man nicht fchmad) merben mill, unb fo gelten mir 
an bie ßeitung — bei adU bis <jehn ©rab unter 
Siull — unb föütten ein falbes Siter herunter. 

(Einige haben fich über biefes SBaffer befchmert, 
unb baraufhtn hat bie (Sefängmsbireftion eine 
JBerbefferung eingeführt. Sie hat neben ber Sei* 
tung eine lafel angebracht, auf ber mitgeteilt mirb, 
ba& biefes SBaffer gefunbheitsfd)äblich ift. SBenn 
mir nod) meiter baoon trinfen, fo fällt bie Schulb 
alfo auf uns. Sllterbings ift bas bie einzige Sei* 
tung, bie mir benufeen tonnen, aber an alles fann 
bie Sirettion auch nicht betitelt 

J)er 2trat, bei bem ich mich melbe, ift ein junger 
2Jtann, ber einen langen Spifebart unb ein äu&erft 
mutiges ^Benehmen sur Schau trögt. 

„3ch habe feit brei lagen Durchfall", fage ich- 

„Sie finb ein 2)eutfcher?" 
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„(Ss Ift aus mit: Deutfdjlanb über alles." 

„3cb &abe feit brei lagen ben Durchfall." 

„3i&et Söbne bes ftatfers finb gefallen." 

„34 Wbe feit brei lagen . . 

„Scfcon gut; Sie fönnen geben; es ift 3bre 
eigene Scbutb, marum trinfen ©ie oon bem 
SBaffer." 

Siefes mar eine mebijinifcbe ßonfultation. 
2tucb fonft bält fieb bie ©efunbbettspflege in bem 
©efängnis in atemlieb primitiven formen. 3eben 
SHorgen müffen bie Seute, bie fieb frant füblen, 
beim Stppell oortreten. Sinb ibrer alfou oiel, fo 
bat ber Obermarter ein febr einfacbes Hausmittel: 
er fterft fie alle aufammen in bie ©trafeetle; ba 
merben fie balb mieber gefunb, benn bie 3*He ift 
talt unb eng. 

9tur einer, ein ßungenfdjminbfücbtiger, mei* 
gerte fid) bartnäefig unb bösartig, gefunb au mer» 
ben. 2)a mürbe er au ber fogenannten Äoblen* 
Soro^e oerurteilt, b. b- mu&te ben Soblen* 
farren ben Hügel über bem ©efängnis btnauf* 
febieben. 2)er eigenfinnige SKenfd) fiel neben ber 
Karre bin unb fputfte SSlut. 2lber ber Herr Ober» 
märter fam ibm mit ein paar Sufjtritten au Hilfe, 
unb ba ging es gletd) beffer. 

■ 
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Diefer Obermärter f>teB C^ab6 unb mar ein 
ßothringer. 3ch ^abe ihn im 33erbacht, bafe er 
eigentlich Schabe gereiften f)at; benn bie ehe* 
mottgen Deutfdjen, bie Ueberläufer, pflegen bie 
©djlimmften au fein. 

2Bie ber mutige Strjt geheißen f)at, bas habe 
ich mir merfen wollen, aber mieber oergeffen. 3ch 
meife nur, bafe er im Sfrieben SBrunnenarat in bem 
grauenturort ßujeuil mar. Er mürbe balb oer« 
fefet unb ein älterer freunblufjer S)err trat an 
feine Stelle. 

2er Direftor bes SWilitärgefängniffes I>at fleh 
als ein ooraüglicher unb anftanbiger SKenfdj er* 
miefen. Sin Rorfe mit bem pra<$toollen Flamen 
Salabini (alle ©efangnisbireftoren in granfretd) 
finb Sorfen), mie bie meiften feiner ßanbsleuie 
hifeig unb gutmutig. 

Der 2Serba<$t bleibt unb bas 2Bort Spion 
haftet, aud) nadjbem bie etelhafte 2Inflage aurüd* 
gejogen ift. Das ift ja gerabe bas SSerbächttge, 
ba& man bie 2tntlage einfach aurücfgeaogen hat, 
nur meil fich nicht genfigenb Schulbbemeife fhtben 
ließen; unb beffer märe es gemefen, man hätte 
mich vor bas ©eridjt geftettt unb ba freigefprochen. 

3Wit argmöhnifchen 2tugen gehen fie um mich 
herum, ich merbe beobachtet unb ausgehorcht. 
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tSranaöfiföe SDittgefangene, bie icb bis babin nod> 
niemals fab, fifeen plöfelicb neben mir auf bem 
23ett, Hopfen mir famerabfcbaftlid) auf bie Sdjulter 
unb befragen micb unoerbinblid) über meine poll* 
tifdje Meinung Sie felbft benten aufcerorbentlicb 
frei unb tritifierten ibre eigene Regierung fcfyarf. 
llnb menn id) bas unbebaute 2Bort fallen liefe, 
fteben fie auf unb oerfdpoinben eiligft im bunflen 
Sange. 

Cinmal fifee icb mit amei beutfeben Äameraben 
in ber Sammer, unb mir oerfudjen gemeinfam ben 
^gtbagoras 311 analgfieren. Denn mir baben fax* 
ausgefunben, ba& feiner von uns ben ÜBemeis mebr 
fiibren fann. 60 baben mir uns bie fd)öne ttaffi* 
febe Sigur auf ein großes SBlatt mit fauberen 
ßinien geflogen unb fifcen finnenb baoor. 2>a tritt 
ein Sergeant an uns tyxan unb nimmt bas Statt 
meg. „5Bas ift bas?" fragt er abnungsooll, unb in 
biefem Slugenblicte erft mirb uns bemu&t, mie oer* 
bammt äbnlicb ber pgtbagoreifebe ßebrfafe einem 
geftungsgrunbrifj fiebt. 2)er Sergeant gebt ba* 
mit fort, unb ber ?fytbagoras ift oor bas franaö* 
fifdje Sriegsgericbt gefommen. 

©n anberes 5KaI fteben mir auf bem #of unb 
feben gemeinfam in bie ßuft, meil ba oben ein 
Sperber feine Sreife atebt, was immerbin eine 
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2Irt oon äbtoecfrflung ift. (Eifrig ftürjen bie wadjt* 
fcobenben ÜRannfcbaften auf uns au. „3Bas gibt es 
ba oben ju feljen?" „(Einen Sperber." Stber ber 
3ufall voxü, bafc ber Sperber in biefem Slugenblide 
oerfd)tounben ift. 2)ie Sergeanten feben fiel) an 
unb gefjen mit ernften ÜDltenen fort, um SBericfyt 
3u erftatten. 

Unb an biefem Sage bürfte bie ©arnifon ber 
geftung SSefancon gegen einen brobenben Angriff 
beuffefjer Stieger alarmiert morben fein. 

Sie trauen mir nitfjt. 

ÜJteine Heine $o(itit gefct jefet barauf 
hinaus, mid) irgenbmie in Sorrefponbena mit ber 
Slufeeraoelt au fefeen. 2)as ift nicf)t leicht, unb es ift 
3iemlid) gefätjrlid), aber es mufe fein. 2)ie Steinen 
nriffen md)t, voo id) bin unb mas aus mir tourbe ; 
meine grau benft oietleidjt, icb fei tot unb trägt 
bereits SBitoenfleiber ; fie mu& aufgetlärt werben 
unb biefes föroarae Äoftüm mieber ausfliegen. 

SBie id) es gemalt ftabe, barf icb nxd)t fagen. 
Smmerfort geljen SBoten oon mir tyxauz; benen 
mtrb eingeföärft, toas fie au fagen unb au treiben 
fjaben, unb in ber ffide f)öxe id) fie ab, ob fie ben 
Auftrag richtig oerftanben unb bebalten fcaben. 
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Sic werben mit lobat besagt. Unb ift ber 5Bote 
fort, fo ift es eine große Seelenerregung. 2)onn 
redjne id) aus, mann er auf neutralem SBoben fein 
fann unb mann er f^reiben roirb; unb jefet, fcfet 
tonnte meine ?ßoft brüben antommen. Unb bie 
SBodjen oergefjen in Qual. 

2lber es gelingt. 21m 1. ÜRooember merbe id) 
in bas SBureau gerufen unb ber SHreftor gibt mir 
eine ^ßoftfarte meines 33aters. SSBenige 2Borte 
nur, abfictyttd) farg unb offiziell gehalten. 2lber 
es ift bas erfte 3*id)en bes ßebens unb es Hingt 
baraus, toie bem Grtrintenben fern in ben Öftren 
ber 3uruf ber Wetter Hingen mag. 

2tn biefem läge bin id) jum erftenmal feit 
langer 3*it mieber in bie SJtrdje gegangen; benn 
ber erfte SRooember ift ber 2filerf)eiligentag unb 
an ben großen tatfjolifdjen Seften bürfen fromme 
(Befangene in bie Kapelle geben, bie außerhalb 
bes (Befängntffes an ben Äafernen liegt. 

3Ran roirb mit einem großen (Beteit oon SBajo* 
netten bingefübrt, fifet Übermacht in ben SSänten 
unb einige oon uns fingen ein altes (atetniföes 
ßieb. Unb \d) ftarre in bie Sersenlicfjter bes 
2lltares unb in mir ift bennod) eine fjreube, baß 
biefes ©d)icffal über midi) tarn mit all feiner liefe. 
SKag es fein mie es roill, mas id) leibe, es bat 
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mid) retd)er gemadjt, unb id) weih, ba& mein i)era 
nie mieber bas erftc befte werben fann. 

* 

Sefet bat man neben mid) einen Rameraben 
gelegt, ber töeflen aäergemaltigung eines mtnber* 
jährigen 9Räbd)ens angeHagt ift. 3ubem f)at er 
ßäufe, bie auf feinem 9tocffragen offenfidjtlid) 
fpajierengeben. Stber aud) er ift ein guter ©efell, 
unb roenn er ein Stücf SSutter befommen bat, fo 
flappt er fein Jafdjenmeffer auf, mifdjt es an bem 
S)ofenboben fauber unb fdjneibet ein Stürf ab, 
bas er mir freunblid) überreicht. 

Der 3ufall voiü, bafc mein anberer 9latf)bar 
bie ©igentümlidjfeit bat, nachts fein S3ett 3U be* 
fubeln; unb id) beginne nun 3u finben, bafe es 
eigentlich genug ber ©emütlidjfeit unb Äamerab= 
fdjaftltdjteit fein fönnte. 6<#ie&lid) bin i« bod) 
freigefprodjen unb als unfcfyulbig anertannt toor* 
ben unb möchte trnffen, roas id) amifdjen biefen 
Strafgefangenen au tun babe. 60 fefee id) mid) 
bin unb fdjreibe einen SSrief an ben SKinifter bes 
Snnern, 5)errn SOtaloi), in bem id) auf bas böf s 
lidjfte frage, mie lange id) als ein freigefprodjener 
9Hann sarifcften Serbredjern aurücfgebalten mer* 
ben fall. 
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SDtit biefem »riefe mill id) in bas »ureau bes 
Direftors, aber untermegs faßt mich ber Ober« 
märter ab. rf 9BoI)in mollen Sie?" „©inen »rief 
aum SHrettor tragen." „2Bas fteht in bem »rief? 
©eben Sie fofort ber" Cr nimmt mir ben »rief 
ab, lieft ihn, mtrb rot oor 2But unb fdjreit: „SBir 
f ennen Sie ; Sie boben oerf ud)t, nach ber S<hmeia 
»otfdjaften gelangen au laffen. Sie finb ferner 
gefährlich unb merben hoffentlich bocb noch oor 
bie Äuget fommen." 

Unb leb muß jurüc! in meine ginfternis unb 
mu6 meiter marten, monatelang. 

* 

Unb es mirb eine h<M)ft tompliaierte 3Beihe= 
nacht. 

©erabe ift ein 9$afet oon meiner SJlutter ge* 
fommen mit amei fjlafcben SDtofelmein. »orfid) s 
tig habe id) btefes Äollo unter mein »ett beförbert 
unb ben Äameraben oorgerebet, es feien roollene 
Socfen barin; menn fie müßten, bafe es SBetn ift, 
müßte ich teilen, unb toas finb a^et Slafchen 
aKofelmein für ffinfunbamanalg. 

Stur bem einaigen Deutfcfjen, ber noch unter 
uns ift, bem Keinen (£., habe ich gefagt, um mas 
es fich hanbelt, unb mit bem trinfe ich nun bie eine 

101 



Digitized 



ftlafäe in ber füllen 9lad)t. 20les fc^Iäft föon 
rings um uns in ben Stetten, es ift pedjbunfel; 
wir taften na$ unferen Sehern unb & fliegt 
bie glaföe oorfit^ttg auf, benn wenn es tnallt, 
fhtb wir oerloren. Dann glüljt ber ^eilige ©ein 
in unferen 2Bangen unb im ginfteren ftecfen wir 
bie Äöpfe aufammen unb erjagen uns leife unfere 
©efd)id)ten; unb frören auf bie fcunbert Äirdjen* 
gfocfen ber Stabt, bie ba unten murmeln unb ber 
2Belt abermals bie ©efd)id)te oon bem griebens* 
tinbe ooreraäfjlen. 

Äber als id) am nädjften ÜRorgen meine ©tiefei 
ansief)en wollte, erfdjraf id) ein wenig, benn in 
bem einen ftaf etwas brin. (Es war ein Meines 
6tüddjen oon unferem tägltdjen JRinbfleifd) in 
5ßapier gewicfelt. 3rgenb jemanb ^atte mir eine 
Sßeiljnadjtsfreube madjen wollen, nad) 2Irt ber 
granjofen, bie bas Seffent in bie S^julje ftecfen, 
unb weil er nichts anberes finben tonnte, Gatte er 
fidi) ein Stücf oon unferem täglichen (Effen am 
ÜRunbe abgefpart. 2Ber ber ©eber war, Ijabe id) 
nie erfahren. SBleHetdjt war es ber 2Räbd)en* 
oergewaltiger, ber mit ben ßäufen, unb ici) be* 
baure, bafc id) fo lieblos ju ifjm gewefen bin. 
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21. Sanuar 1915. 5kh fifec auf bcr ÜRatrafee 
unb frfi^ftücfe mein SBreaffaft, bas für gewöhnlich 
aus Scfywarabrot mit einem Stapf jenes ^Durchfall* 
toaffers befielt, biesmal aber noch bur<h eine 
3miebet oerfchöni mirb. 3*hn ©rab unter Stull 
fonnten es fein, in ber fteinernen ftafematte unb 
ohne $eijung. über es ift erftaunltch, mos ber 
Äörper eines geuilletoniften ausmalt. Unb bie 
rohe 3^iebel roärmt ben nüchternen SOtagen mie 
ein ©las Stum. 

2)a tritt ein Sergeant ein unb fieht mich an: 
„Stt., Sie fommen heute fort." Drei anbere beutföe 
Äameraben roerben aufgerufen unb aus ber 
Stabt foD noch ein 3ug *>on ©efangenen mit uns 
fort. Stach fechs SWonaten enbfich aus ber S>ötte 
heraus; nicht in bie greiheit, aber mohl i|t ein 
©efangenenlager im ©üben. 

Steifeoorberettung in aiemtUh bemegter 
Stimmung. Seit einem hatten lieber ein« 
mal einen geftärtten Kragen umgebunben, mit 
Äramatte. über ba ftedt fich h^aus, ba& ich bit 
ftirnft bes Äramattenbinbens oerlernt fyabe; toetl 
ich in aU biefer Seit mich nie in einem Spiegel 
fah, h^en bie #änbe ben Unterfchieb oon rechts 
unb Iinfs oerlernt, ©ute Sameraben helfen, 
pacten meine Sachen, unb ich reiche ben lefeten 
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lobof herum. Sirme Serie, bie nod) ^ier bleiben 
müffen unb benen bas #er3 fernerer ift als fonft. 
2Bie id) bes Slbenbs abgeholt »erbe unb rings» 
herum bie i)änbe brütfe, gibt es Xränen. Denn 
fo finb bie ©ötter, baß fie uns jebes ©lüct mit 
SBe^mut mifd)en; unb fo finb bie SMenfdjen, baß 
fie meinen, toenn fie aus bem ©efängnis fjeraus* 
gelaffen werben. 

2tber nun fnarrt bas große lor unb es gef>t 
ben SSerg hinunter in bie abenblid) ttd)terteud)tenbe 
Stabt. 2Bie fdjon ift bod) eine elettriföe Straßen- 
bahn, ober ein 3t9aranlaben, fdjoner aber als 
alles ift, ftd) mieber einmal nad) einem fungen 
3Jtäbd)en umfeben au bürfen. $max bin id) oon 
Solbaten umgeben, fo flirrenbe Bajonette tragen, 
aber gerabe bas gibt bem SSorfall feine Färbung, 
baß er trrirb mie eine SBallabe. 

2lud) mag man mid) mit nod) fo oielen 33ajo* 
netten umgeben, bas mlrb mid) nid)t btabern, 
nad) linfs unb redjts touriftifd) Umfcfyau au bitten 
unb mabraunebmen, baß biefes SBefanson, in bem 
td) fo lange faß, ohne es au feben, eine fdjöne unb 
alte Stabt ift. (Sin «Rathaus im Stile ber früben 
Stenaiffance, hohe* Statten emfter 33arotffird)en, 
Sürgerhäufer oon oornehmer Haltung, unb in 
buntlen 9lebenftraß*n föeint römifdjes Siegel* 
mert feftaufteben. 
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Unb toeil fie alt unb föön ift, madje td) tJrie* 
bcn mit biefer Stabt, bie mir fo übel mitfpielte, 
unb \t)x Warne, ber mte bas Summen oon Äirdjen* 
fllod en Hingt, foll freunblid) in meinem oerföbnten 
©ebenten bleiben. 

Sttm SBaljnbof ©erben mir, unferer brei&ig, au» 
fammengeftettt, oon aufgeregten $oßseibeamten 
fommanbiert unb unter bem fdjtoeigenben Stau* 
nen ber SBeoolterung in ben 3ug beförbert. „2Bo* 
bin gebt bie Steife?" frage id) ben einen ^Beamten. 
„2)as merben Sie feben, toenn Sie anfommen", 
antoortet er mit offoieller SBarfc^^cit. 2Iber im 
Suge, mo er neben mir fifet, fagt er mir leife: 
„Sie merben nad) Äorfifa gebraut merben." 
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ber Worbfptfee ber 3nfel Slorftfa, auf 
bem Sfap (Eorfe, liegt einfam in ben SBergen eine 
weiße ftirdje unb bltcft bun$ bie Xalfd)tud)t auf 
bas ßigurifdEje SDteer. 2)as ift bie gransisfaner* 
firc^e oon 2Rorfiglia, bie oon ber franjjofifdjen 
Regierung als ein Depot für 3toilgefangene ein* 
gerietet morben ift unb in bie id) jefet eingebogen 
bin mit ameiljunbertfünfoig (Sefäfjrten. 3n biefe 
SJteeresfüfteneinfamfeit, roo es feine ©ifenba&nen 
gibt unb man tagelang nichts f)ört als ben Sdjrei 
bes Seeablers, I)at man uns oerftedt, bamit mir 
bem Staat fürberljm nidjt weiter gefäfjrttd) merben 
fönnen. 

SBei ber meifeen Äintye ift ein Meines Klofter, 
beffen einer Slüget eingeftürst ift, unb an bas ift 
alt unb aus oergeffenen Saljrfjunberten. 2Jtan 
fielet $ier unb ba einige Antiquität, ©rabplatten 
in ben SBoben eingelaffen mit ben 5Bübern ber 
loten unb mit SBappenföilbern. Das maren bie 
abflgen Seeräuber aus bem feefföe&nten 3afcr« 
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Rimbert, unb lange latetnifcbe 3nfd)riften eraäblen 
uns Don bem geräumigen Seben, bas btefe 9Rän* 
ner über neu entbectte SReere bin geführt b<*ben. 
Ctnige biefer ©efd)led)ter leben midi) beute nod> 
auf ber Snfel, bod) finb ibre jefeigen SDtitöIieber 
nicbt mebr Seeräuber, fonbern Spefulanten an 
ber $arifer SBörfe, mie ja jebes 3eitalter feine 
onbere SJeaeidjnung bes ©elbermerbes bat. 

2>as Heine Slofter nebenan mit feinen $eüen 
mtrb für bie S3ermaltung benufet; mir (Befangene 
felbft mobnen in ber Stirpe unb baben uns in 
biefen b*Htflen Baumen eingerichtet, mie mir 
tonnten. 

J)ie einen fölafen auf ben Stufen ber Slltäre 
unb benufeen ben Slltar als Scbranf unb 2lblege* 
ftelle für ibren Sram. äuf ber marmornen platte, 
auf ber ber ?ßriefter bie faframentalen ©efä&e 
orbnete, merben jefct Äonferoenbüdrfen, Äocf)= 
geftbirre unb 3Beinflafd)en untergebracht. 

9tägel in bie SBanbe gefcblagen, Seinen ge* 
jogen unb bie jmeifelbafte 2Baf<he bängt unter 
ben feierlichen Solbungen, einer fd&läft auf ber 
Sanael, mo er ficb aber aufammenroHen muß 
mie eine Äafee. 2)as marmorne SBeibmafferbecfen 
mirb als allgemeiner 2lfd)bed)er benufet unb in 
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bem ^ßergamentenfdjrant ber ©afrtftei l)abe id) 
meinen ©peifetaften untergebracht. 

3uerft fchtiefen mir einfach auf bem fteinernen 
Stoben; neben bas ®rab bes Stüters — in bem 
er noch unberührt mit fetner 9ttiftung ruhen mag 
— legt man einen flerfefeten ©trohfacf unb bie 
(Einrichtung ift fertig. 6päter finb bann einige 
unferer munterften 3ungen in bas ©eftrüpp unb 
in ben 93ufch hinausgegangen, traben fid) 5)olfl ge- 
ftohlen, bas niemanbem gehörte, unb SSetten bar« 
aus geflimmert. ©te mürben vom 2)ireftor ins 
Soch geftecft, aber acht läge fpöter fprad) nie* 
manb mehr baoon unb allmählich höben mir uns 
alle auf biefem gemaltfamen SBege Stetten beforgt. 
Cins fteht bicht neben bem anberen, faum ift Sßlafc 
für einen flehten ©chrant ober ©tuhl; bie Xifcfje 
merben bes SKachts flufammengeflappt unb an 
ben SBänben hochgeflogen. 

SDtertamrbig befonbers ift es, menn man 
nachts burch bie Kirche geht unb alles fchon in 
ben Stetten liegt. 2)ann meht mohl ber SRiftral* 
minb oom SReere her, rüttelt furchtbar an ben 
Stören unb miaut burd) bie ©palten mie ein Chor 
bösartiger Rafeen. Sin einziges Heines Sicht 
flacfert auf ber Äanjel unb beleuchtet grauslich 
bie Unglücflichen, bie bort flu Sintberten ftill 
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liegen, ausgeftreift, einer biefct neben bem anbern. 
Unb fie fetten aus u>ie bie Opfer einer Booßen 
Äataftropbe, bie man t>orfäufig im Schuppen auf« 
gebabrt bat. 

♦ 

Stile SBerufsarten unb fonberbare S($ictfale 
finb I)ter beijammen im ßager, unb roer fie burrf)* 
gel)!, t)at einen belebrenben ©inblict in bas Snein* 
anbergreifen ber SBölfer unb in bie SBanber« 
baftigfeit ber beutfdjen 9taffe befonbers. 

2)a ift ber reiche beutfc^e Saufmann, ber feit 
Sabraeljnten fein ©eftbäftsbaus in SWarfeille ober 
figon betrieb, unb bie Ingenieure, bie ben Sran* 
jofen mit beutfdjer ©rünblic^feit ifcre ©ebmalfpur* 
bahnen bauten. Sieben biefen lange im fremben 
ßanbe 2lnf äffigen mimmelt bas bemegttdje SSolf 
ber gabrenben, bie im ©üben unb Sterben bes 
fianbes berumbantierten tmb ben beutfcben unb 
öfterreid)ifcben Sonfulaten eine eyiftenaberecfc 
tigenbe Arbeit fdjufen. 3ablreieb ift unter uns 
bas fgmpatbifcbe ©eroerbe ber Dbertellner per* 
treten ; alles 2)eutfd)*Defterretd)er, bie bas Kriegs* 
ereignis unb aQ biefe Abenteuer in tyre bebaglicb 
fomifcbe SJtunbart umfefeen. Sie baben in ben 
grofeen fosmopolitifcben Rotels feroiert, bei SRife 
unb im Stftoria, unb bas 1)at ibnen eine 2lrt 
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oon Haltung gegeben. Daju 5leifc^erburfcf)en, 
SätfergefeHen, 3tyotograp&en, SRuftfanten, gri* 
feure, bie mit ein paar franaöftfdjen Srotfen fiefc 
fcurcfj bas frembe ßanb fdjlugen unb fangen falle* 
ben, tDO gut bejaht mürbe ober bie 2Retfterin 
hübfcfce 2Iugen hatte. Srranfretd) mar mit beutfdjen 
33eftanbteilen oöllig burdjmacfrfen. SWon begreift, 
bafj bie Patrioten im ßanbe biefen 3uftanb mit 
Beforgnis betrachteten; aber man oerftef)t nidjt, 
wie bie §ran3ofen nad) bem Kriege offne uns fertig 
merben moUen. 2Ber foll tynen if>re elettrifdjen 
Älingeln inftanb fefeen, mas fie nie heraus* 
betommen merben. 2Ber folf if>nen ben Sauerfof)! 
anrichten, ben fie smar uns 2)eutfd)en ftets unter 
bie 9tafe reiben, aber ofjne ben gerabe fie am 
roenigften 3u leben oermöd)ten. 

2Bir haben 2)eutfche unter uns, bie in Sranf* 
reich geboren, jefet oierjig Sahre alt finb unb in 
ihrer ©efinnung unb Sprache oollfommene gran= 
3ofen mürben ; unb einen Ungarn, ber feit breifetg 
Sohren in $aris lebt, fid) in Sßaris oerheiratet f)at 
unb fein SBort 5™n3Öfif<h fP*i<ht. fturios befon* 
bers unb etmas fomifd) ift bas Sdjictfal jener, bie 
gerabe im Stugenblid bes Kriegsausbruches 8um 
erftenmaf nach granfreidj tarnen unb gleicf) 
frifdj meggefthnappt mürben. IDie SWannfchaft 
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eines öfterreidjifdjen Sdjtffes, bas am böfen läge 
ben #afen oon 35orbeauy anlief; fecbs fat^otifcfje 
©eiftltcbe, bie nad) Sourbes aum eud)ariftifd)en 
Kongreß gefabren maren; louriften, bie im ge* 
mittlren Sluguft 1914 nad) grantretd) tarnen, um 
ßanb unb fieute tennenauternen, unb bie nun 
in jahrelanger ©efangenfdjaft Seit fjaben, bas 
franaöfifdje SBefen beffer fennenaulernen, als für 
ibre 3$tlbung nötig war. 

Stile finb fie in jenen fritifcfjen lagen gefaßt 
morben, auf ammengetrieben wie bas Sieb unb ab= 
gefübrt. Slber alle bitten fie oorber nocb 3eit, in 
ben 58al)nböfen unb an ben Sßänben ber 2Bad)t* 
lofale ein großes 5ßlatat au lefen, auf bem ben in 
granfreicb lebenben Seutfdjen unb Oefterreicbern 
Scbufe unb fixeres ©eleit in bie Heimat oerfpro* 
eben mürbe. 2)iefes ÜJtanifeft trug als Unterfcbrift 
ben tnatternben 9lamen $Potncar6; ben Flamen bes 
Cannes alfo, ber ficb über fremben angeblichen 
Xreubrud) fo mirfungsooll entrüften tann. 



' \ ' -»!--*»•• ; • ••»•» , . 

V 

2Btr 3ioilinternierten brausen nicbt au arbei* 
ten, mie bie Kriegsgefangenen, aber mer arbeiten 
mill, ber tonn es. äße oieraebn läge tommt 
irgenbeiner ber Säuern aus ber Umgegenb unb 
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holt fi<b greimillige aur ©artenarbeit, für ben 
SBeinberg ober sum SBegebau. Dann finb immer 
einige llnternebmungslufttge unter uns bereit, 
pacfen tfjre SBünbel unb sieben über bie 33erge ab, 
bie bas Sttofter umgeben. Obgleich fie aucb bei ber 
Arbeit ba brausen bemalt merben, ift es boef) eine 
2Irt pon Sreibeit unb 2lbu>ed)flung nad) ber (Ein* 
förmigfeit bes ßagerlebens, unb bas lodt binaus. 
einige oon uns finb bis nad) S3aftia gegangen, ber 
örö&ten Stabt ber 3nfel, fogar bis in bas ferne 
2Ijaccio unb baben bort für 3a!»re Slrtfteilung ge* 
funben, aud) in befferen berufen, als SSureau* 
angeftellte ober Sefretäre. 

2Bir anberen bleiben eingefd)loffen. ©in 3abr, 
bas nädrfte, bas britte. 3mmer in berfelben 
Äirdje, 3»ifä)cn benfelben ©eficbtern unb m bem« 
felben gleidrförmigen SBerlauf bes Xages. 

ÜRorgens bläft ber Irompeter bie SteoetUe, unb 
feuf3enb ober fludjenb ftel)en nur au bem Sage auf, 
ber ebenfo fein nrirb mie bunbert Sage oor ibm 
unb bunbert fpäter. (Es gibt einen Stapf Saffee, 
ber bünn, aber immerbin aus Äaffeebobnen f)ev* 
geftellt ift, bann einen ßaib SBrot oon fed)$bunbert 
©ramm ©emicbt, mittags um elf Ubr unb abenbs 
um fünf eine Suppe — Sinfen, SReis, Kartoffeln 
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— unb breimal in ber Sßoche ju ber Slbenbfuppe 
ein Stütf 3ie9enffeifc$. 

SKefes 3iegenfletf cb ift böfe; es ift unter alle» 
bem, was ich auf Sorfita erfahren, bas einaige, 
worüber wirflieb Silage geführt werben rnufe. Sie 
gleifcbbeföau wirb auf biefer fcolbnulben 3nfel 
wohl febon im grieben aiemlid) oberflächlich be* 
trieben werben, im Kriege ift fie noch bürftifler, 
unb gar wenn es fidj um bas Sleifch für bie SSoches 
banbelt, wirb ber Lieferant feine langen Um« 
ftänbe machen. 2)er ©ei&bocf, ber am SBege oer» 
reefte, ift für bie SBanbe gerabe gut genug. 23e= 
fonbers im ©ommer hat biefes 3*ug ein fchwer 
befinierbares Stroma, etwa wie ber ©erud) einer 
fehlet gewafchenen unb echauffierten SRenfchen» 
perfon. Slber gegeffen mufj es boch werben, weil 
nichts anberes ba ift, unb ich höbe Kameraben ge» 
{eben, bie fleh bie Üftafe stielten unb ein Stücf 
3weibeutiger Seber bewnterfcblangen. 

JHefe aJlahtaeiten finb ber latt unferes ßebens 
burch bie Sabre. 2>aau nod) jweimal am läge 
StppeD; morgens unb abenbs müffen wir auf bem 
S)ofe antreten, mit ber SKüfee in ber #anb, in einer 
langen 9tetbe, unb bie ©enbarjnen jählen nach, 
ob wir noch ba finb, ober ob olelletcbt einer 
oon uns entfloh, um f<hwimmenb bas nädjfte 
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neutrale ßanb, nämlid) bie 33alearen*3nfeln 311 
erreichen. 

3n allen biefen Sauren bat feiner einen Stuckt« 
oerfucf) unternommen. 2lber einer f)at fid) aus 
Sangemeile aufgehängt, unb td> munbere mid) nur, 
ba& er ber einjige geblieben ift. 



2Bem bie ©ottbett bie ©abe oerlieben bat, bafe 
er an bem änbltö oon 2Reer unb ©ebirge Iroft 
finben fann, ber menigftens bat bter auf biefer 
3nfel Iroft genug. Unb in aller meiner Unfelig* 
teit, gefangen unb fd)ifaniert oon fleinitdjen fram 
Söfifdjen ^Beamten, merbe id) bem Sdjicf fal banfbar 
bleiben, bafj id) nid)t bei ben Äuffen gefangen 
tourbe unb nad) Sibirien fam, nod) in Gnglanb, 
um nad) ber langmeiligen 3nfel 3Ran transportiert 
3U merben, fonbern baß biefes Sdjitffal mid) auf 
bie füblidje Snfel mitten in bas blaue 3Rtttelmeer 
oerfefete. 2Bo ber furse, regnerifdje SBinter nidjt 
binbern tarnt, bafe fdjon 3u 2öetF)nad)ten bie 2Ran* 
beibäume blüben, bie milbe ßeolote auf ben 
aWauertrümmem bes Slofters mudjert, unb mo 
ber Sommer 3toar fonnenftrablenb b*H lft# a & er 
immer erfrifdjt burdj bie SBinbe, bie oon einem 
ÜReere 3um anberen geben. 
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©ine breite lerraffe, bie oor bem Älofter imb 
oor ber Siin^e liegt, ift uns ©efangenen au unferer 
Seroegung unb aur ^romenabe freigegeben. 2)a 
ftfeen mir an ber fteinernen SBrüftung unb fehen 
auf eine Sanbfchaft, bie man im grieben haben 
möchte unb in ber fixeren Stimmung einer S)oM* 
penfion. Stuf bas nahe 3Reer ba unten, bas feiten 
ruhig ift, unb auf bie gewaltigen Mftenberge, bie 
mit turaem Sorbeergebüfch bewarfen finb. (Ein* 
famer gelsftura, laftenbe Stille, nur bismeilen 
unterbrochen burch ben 9tuf bes Stauboogels ober 
burch bas ferne Schreien eines ©fets, bas fid^ merf* 
tmirbig fo anhört mie bas luten eines Stuto* 
mobits. 3n ben galten bes ©ebirges flimmern 
ferne ftetne Ortfchaften, bie gana oerlaffen au fein 
föeinen, nicht einmal SRauch fteigt aus ihnen auf ; 
unb auf ben ©ipfeln ber Serge ftehen grofce per* 
fallene Burgtürme. 

2Bas finb bas für lürme, ba oben auf ben 
Sergen? 2Bir haben 3*it genug, über biefe ar* 
djäologifche grage nadföubenten. Das S3oIf nennt 
fte SWühten, aber bas ift eine gana unfinnige 2Se= 
aetdjnung, benn in biefem armfeligen fianbe ohne 
jebes Äorn unb jebe grud)t hat es niemals etmas 
3u mahlen gegeben. (Es fdjeinen oielmehr 2Bad)t* 
türme au fein, beftimmt als ßuftuchtsorte für bie 
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(Eingeborenen bei Seeräubergefahr unb als 6t% 
punttc Keiner ©amifonen, unb fie ftammen aus 
ben mittelalterlichen 3etten, als bie ©enuefer unb 
$ifaner fith um biefe Snfel ftritten. Drei 3ahr» 
bunberte ging aroifdjen ben beiben großen 9tepu* 
blifen ber Äampf um bie Snfel Slorfifa, bis bann 
ein Dritter, ber König oon %rantveid), fie im 
günfttgen Stugenblicfe megfifchte. Denn fchon in 
alter 3^it galt bas fo mie jefet: ein Sanb mag noch 
fo armfelig unb wertlos fein, es finben fid) immer 
3met, bie es fid) gegenfeitig ntd)t gönnen unb fid) 
barum prügeln. 

2luf bem SDteere oor uns ift feiten irgenb etmas 
mie SSertehr 3U merfen; biefe Striche hier ließen 
gana außerhalb ber 2Belt, unb bie großen Schiff* 
fabrtslinien bes 3Rittellänbifd)en SKeeres gehen 
weiter unten burd) bie Straße oon Sonifacio ober 
noch ferner um bie Sübfpifee Sarbinlens fierum. 
9hir als bie fjranaofen ihre blöbfhmige ©spebi* 
tum nach Salomfi ausfdjidten, mürbe es leben« 
biger um unfer S?ap herum: 3üge oon Iransport* 
fdjiffen gehen oorüber, oon mtdjtigtuenben lor* 
pebobooten begleitet, unb amifchen ber Öeftlanb* 
füfte unb ber Snfel manöorieren Sriegsfcbiffe, 
roahrfcheinlich Stafiener, auf unb ab, um bas 
SBaffer freizuhalten. 
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Stuf cm Seegefecht atrrifdjen Unterfeebooten 
unb franjöflfcf)cn Streuern baben mir uns oer* 
gebens gefptfet. 

SIber alle amei ober brei ÜRonate gibt es eine 
2frt von meteorotogtfcber Senfation, menn näm» 
Hd) bie Sttpen am Sftorbboriaont jenfeits bes 
9Reeres ftrfjtbar merben. Z)as gefcbiebt meiftens 
gegen Sffbenb, menn ber SWiftrafarinb beoorftebt, 
unb bann fteben mir alle an ber Steinmauer, bte 
gegen bas ÜWeer gebt, unb feben binüber. ©ans 
beutlid) finb bte 200 Kilometer entfernten ©ebirge 
W feben mit ben 2Ibfcf)attierungen ibrer laier, mit 
ben ©injelbeiten ber Sfefeformation unb bob^n 
btenbenb meinen Sdjneefelbem. Unb mir ©e* 
fangene benten uns, ba& man oon jenen ©pifeen 
bis in bie ©cbmeis feben fönnte, in bas ßanb bes 
3ftiebens unb ber ©aftlicbfeit. 

Das alles ift fd)ön, es ift fogar romanttfdj. 
Slber bas Scböne mirb oerbrie&ttd), menn man es 
als ©efangener angebunben betrauten mu&, unb 
bie Sanbfcfjaft, bie bu bemunberft, oljne in fte l)in* 
eintlettern au bürfen, quält bicb mebr, als fie btd) 
erbaut. Unb mas bie Stomantif anbetrifft, fo mirb 
fie 3um Slusmadjfen, roenn man fte alle Sage bat. 

» 
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2Bas mad)t man mit brei Sauren, menn oon 
ifjren eintaufenbunbfiinfunbneunaig lagen einer fo 
teer ift mie ber anbere. 

einige geljen gleid) in ber grüfje 3U ber Siegel* 
bcfyn hinunter, bie mir uns felbft gebaut $aben, 
unb mtbmen fid) biefem me^r musfei* als geift* 
ftärfenben ©port ben ganaen lag. Slnbere ^aben 
einige 3*ittang oerfudjt, ©gmnaftif m treiben, 
greiübungen, SBojen, gufcbatt, aber bas ift balb 
mteber oerfdjmunben in ber furchtbaren ©leid)* 
förmigleit ber läge. (Sine ©ruppe oon Sntellef* 
tuellen, 3U ber id) mid) tjielt, tranf fid) morgens 
einen an unb oerblieb in biefem 3uftanb bis in bie 
3lad)t; unb fidjer mar bas bie rationeüfte 2lrt, über 
bie 3al)re fjinmegsuf ommen. Spradjftubium mar 
im Sdjmange, unb bas 2)epot fal) aus mie bie 
»erlifefdjool. 6elbftoerftänblid) (Englifd), gransö* 
fifcf), Statienifd), aber aud) bie ausgefaüenften 
SKunbarten, mie Stuffifd), Xürfifd), Sdjmebifd) . . . 
in allen SBinteln Ijoctte ein Jßärdjen unb fjörte fid) 
gegenfeitig 33ofabeln ab. Dod) aud) bas mar nur 
oerfapptes 9tid)tstun unb oljne Qvoed, beim bie 
Kenntnis oerfd)manb balb, meil ber 3uflu& bes 
täglichen ©ebraud)s fehlte unb bie (Energie oer* 
jagte. 3d) felbft Ijabe nadjeinanber S)ebxä\\d), 
Wuffifd) unb 9teugrted)ifd) getrieben; bas 9leugrie* 
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d)i\d)e ift mteber oergeffen, bas 9tuffifcf)e mit feinen 
oerteufelten Stbjefttoformen aerflofc mte Sanb, oon 
bem ijebräifdjen aber ift mir nur bas 2Bort ?ßonim 
Soften geblieben, unb bas hatte id) fchon oorfjer 
gefannt. 

2)as ©djönfte aber ift bie ©ärtnerei. Um bie 
Äirc^e herum liegen oermilberte Dtioengärten aus 
ber Seit, ba biefes Sanb norf) beroofjnt unb bebaut 
mürbe, unb biefe ©arten f)at man ben beutfcfjen 
©efangenen aur Bearbeitung unb 3U ihrem 33er* 
gnügen freigegeben. (Es ift ein fernerer SSoben, 
fta^arte ©rautoacfe, aber mir ^aben if>n auf» 
gefjatft, (Erbe auf bie ^erraffen getragen unb fie 
mit unferem 2)unge fruchtbar gemacht, kleine 
©arten ftnb ba entftanben, puttig unb oon beutfcher 
Sauberfeit I)ier in ber toelfcfjen SBilbnis; fies* 
beftreute SBege, ©lasfugeln, ßeofoienbeete unb 
6alat3ucf)t. 3eber fjat feine Meine 33illa, in ber er 
fkh nach beutfcher SBeife möglichft oom Sfcachbar au 
ifolieren fud)t; ber eine fpielt auf ber SKanbotine 
bas Sieb oon ber Heimat, ba es ein SBieberfehen 
gibt; ber anbere fieht über bas oft gelefene Such 
hinweg auf bas SKeer, bas ba unten um bie ftelUn 
meifce SBellen aufleuchten unb mieber oerfchtoinben 
läßt. 3ft bie ßuft ftitl, fo hört man bas breite 
Carmen ber SBranbung bis hier oben hinauf unb 
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bas Hingt mie bas Singen großer 2Jtufd)eln, bie 
man Md)t an bas Dhr ^alt. 

■ 

3d> habe bie triftigeren ©efchebntffe ber lefete» 
ren chronologifch aufgejeichnet. #ier flnb 
fie: unfere SInnalen: 

SBir haben eine Slafee, bie aus patriotifchen 
©rünben (£8cilie genannt mlrb, unb einen Äater, 
ber rabenfdymara ift unb beshalb (Eraberger Reifet, 
©raberger unb Gacilte v erheiraten fid) unb aus 
biefer (Ehe finb geftern abenb brei Softer ^eroor» 
gegangen, bie auf bie Warnen Dorothea, ?ßauline 
unb SWathilbe getauft morben finb. 

Diefes Ereignis befdjäftigt uns mehrere läge. 

Cin #emb, bas brausen aum Irorfnen hing, 
ift oerfchmunben; feierlich unb amtlich mirb biefes 
(Ereignis beim ÜRorgenappell Beriefen. 

Sann t)ier läge lang ganj unb gar nichts. 

3efet aber gibt es etmas gana ©ro&es: in bem 
©arten bes bitfen S). ift eine fchon ausgemachtem 
Surfe geftohlen morben, unb alle SBelt geht tyn, 
um fich ben Schüben au befehen. S)at fie einer oon 
uns geftohlen, ober mar es oielmehr einer ber 
fran3öfif<hen Solbaten; bas ift jefet bie große 
Srage. ■ 
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Diefes flnb unfere Anregungen; modjenlang, 
monatelang, jahrelang. Die SJameraben, bie w>m 
Depot aus in ehte ber benachbarten ©täbte arbei* 
ten singen unb bann mteberfebrten, fagen, baß 
mir ben Cinbrucf eines mittelfräftigen Srrenbaufes 
machen. Sitte Setcfjen ber ferneren 9teuraftbente 
finb uorbanben: Streitfudjt, Weib, Sftatfäerei; unb 
gemiffenlofe Berbefeer ftnben gute ©etegenbeit aur 
Arbeit. 

i)in unb mieber tommen Briefe aus ber 
Sjeimat, unb btefes foQte uns einigermaßen auf« 
rieten. Abenbs beim Appell mirb bie ftorrefpon* 
bena oerteift, unb fdjon ben ganzen 9tad>mtttag ift 
bie große Srage, bie bunbertmal gefragt mirb: 
©tbt es ?ßoft? SDteiftens nein, manchmal modjen* 
lang nein, benn bie franjöfif^e Senfur in Sljaccto, 
bie aße einlaufenben Briefe prüfen foll, arbeitet 
mit fdjanbbarfter fiangfamfeit. Unb ift ein Brief 
gefommen, fo bringt er nicht immer Xroft, unb 
mancher mirb mit bitterem ßadjen gelefen. Denn 
eine unüberbrücfbare ftluft trennt bie in ber #ei« 
mat oon ben ©efangenen; mos mir fübten unb 
leiben, bürfen mir in unferen Briefen nicht fagen 
(td) barf es nid)t einmal jefct biet in biefem Buche), 
unb unfere Anbeutungen merben nicht oerftanben. 
Da befommt man benn Briefe, in benen mir 
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ermahnt werben, unferSdjtcffai mit W>fophte iu 
ertragen ; ober 33ormürfe, bafc wir nt<ht genügenb 
^reiben; ober man benetbet uns gar, ba& mir in 
einer fo romanttfdjen ©egenb an bem befannten 
SJttttetmeere oermeilen bürfen. 

- 

* 

5Jtand)maI fommt eine neutrale Äommiffton, 
um nadföufefjen, ob mir auch richtig behanbett mer* 
ben. SImerif aner ; f olange mir nämlich mit bief em 
ßanbe ^rieben hatten. 2tls SImerita Ärieg anfing, 
gingen mir in ben Schuft ber Schmeiß über, unb 
nun Ratten eigentlich Schmeiaer Äommiffionen 
fommen f ollen. 2Iber ein 3ahr lang tarnen fie 
nicht, unb ich fefbft habe bis au meiner Slbreife (im 
September 1917) feinen Schmeijer auf ÜRorfiglia 
gefehen. 2>ie Schmeia hat eben fcl>r oiel au tun in 
biefem Kriege, unb mir fifeen in einem m oer* 
lorenen SBinfet ber SBelt. 

Smmer menn eine folche Slommiffton in Sicht 
tft, merft man es einige läge oorher. 2Bir er* 
halten ben 23efehl, bie #öfe au fäubern, bie Spin-- 
nenmeben müffen aus ben alten SBinfeln geteert 
merben unb bie Suppe mirb beffer. 

Dann fommt ein großes, blantes Automobil 
t>om Serge herunter auf unfere Xerraffe gefahren, 
unb bie amerifanifchen Sperren fteigen aus. 2Bir 
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fielen in bieten Raufen um fie fjerum unb fef)en 
uns btefe fronen Herren an, bte geftärfte #emb* 
fragen tragen unb gelbe ßebergamafdjen. (Einer 
bat fogar einmal ein ÜRonofel gehabt, unb ein 
anberer trug ein Heines 3i*rbünbd)en ouf bem 
2trme mit fid) berum, mas fid) unter uns aerlump* 
ten (Befangenen febr gut ausnahm unb oermut» 
fid) bem amerifanifdjen Xaftgefübt entfprad). 

6ie geben auf bas SBureau bes SKreftors ber* 
auf, unb jeber, ber eine 5Befd)tt)erbe bat, barf bin* 
fommen unb fid) ausfpredjen. Sebr oiefe baben 
Sefdjmerben, au Diele. Der eine möchte feinen 
Äoffer nad)gefd)t<ft befommen, ber anbere fragt 
um (Erlaubnis, telegraphieren au bürfen. 2lDes 
burd)einanber. Unb 2Bid)tigtuer brängen fid) üor 
unb galten Bolfsreben, ba& mir bier im 3)epot 
rote im 3ud)tbaus bebanbelt roerben. Sie Sttmert* 
faner lädjeln, benn fie baben oorbin im #of bas 
©oal für ben Fußball gefeben unb miffen, ba& man 
im 3ud)tf)aus ntd)t Sufcbatt fpielt. aber fie tun 
fo, als ob fie alle biefe bunbert SBefdjmerben emft* 
baft nebmen unb madjen fid) bunbert Kothen. 

j)interber geben fie einmal burd) bte Sd)Iaf= 
räume in ber Sirdje unb feben fi<$ unfere arm- 
feiige SBirtfdjaft an; bie Xtfdje, bie mir aus Giften 
aufammengejimmert Gaben, bie aerlumpten 33ett- 
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beifen unb bic Campen, bie aus gebrausten Ston* 
feroenbüdrfen befielen. 2>abei tun fie fe&r oor» 
netym, galten SMftanj su uns unb ftnb überjeugt, 
baß fie etmas Skfferes finb. Unb aflerbtngs flnb 
fie etmas anberes, benn fie haben geftärfte Kragen 
unb mir nid)t, fie finb fauber unb mir faben Ölöbe, 
einige fogar Saufe. 

Unb menn fie meg finb, tmrb alles mieber fo 
wie früher. JMe Spinnmeben in ben alten SBinf ein 
teuren aurücf, unb bie Suppe toirb mieber fo 
fcf)Ied)t, mie fie früber mar. 

* 

3Bas tyYßt benn bas, mir fjaben btefes 3af>r 

oerforen, mir ffaben biefe 3^t Dertoren? 3d) 

fdjreibe biefe $eilm an einem 2Binternad)mittage 

auf ben Steinen brau&en, mo man bas SKeer fie^t. 

SBare ld) jefet su 5)aufe, in ber angeblichen Örei* 

beit, fo binge id) um biefe &it am lelep^on unb 

fdjrie auf bas fjräufein ein, roarum fie mir bie 

Kummer 3*ntrum 11214 immer norf) nid)t ge= 

geben babe. Sfnftatt beffen babe td) f)tex vor mir 

bas immerhin 3RittelIänbtfcbe SWeer, über mir 

freifen tDeibnatfjtlicbe Scfjmalben, unb ibr ©e* 

Smitföer frfjaüt burd) bie tJelseinfamfeit. Äebren 
biefe Sögel fd>on nad> (Europa surüct ober 
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tommen fie erft von bort, unb mo ift überhaupt 
ibre Primat? lieber btefes Problem na^ju* 
beuten, ift fruchtbarer otelleidjt unb reifer, als 
jefct bte ©rlebmffe eines Drücf ebergers in SSerlin 
fein mögen. ÜRebmen mir ben lag aus ben leifen 
f)anben bes 6cf)itffate unb fegnen ibn, ba& mir 
ibn überhaupt erleben. SBenn ber SBein beute gut 
mar, roenn es mir gelang, sebn griecbifdje ©eiten 
bes $lato obne Slnftofc 3U lefen ober eine ftrenge 
Partie ®<t)<xd) nad) bem ©ambit bes Cunningbam 
8u fpielen, fo mag bas genug ©emitbt fein für 
oierunbjmansig siebenbe Stunben. 

3Rontaigne: „Nous disons: je n'ay rien faict 
d'aujourd'huy. Ouoy? n'avez vous pas vescu? 
Cest non seulement la fondamentale mais la plus 
illustre de vos occupations. Avez vous su prendre 
du repos? Vous avez plus faict que celuy qui 
a prins des empires et des villes." 

gröbliche Zage gibt es bo$. 

3d) 1)abe eine Heine #ütie am Sfelsabbang ge* 
baut (ober oielmebr bauen (äffen) unb ba fifeen 
mir guten fjreunbe, ad)t SWann, bes SKittags unb 
früfjftücfen. ©ebratene $lattftfd)e unb ©eelgef. 
Btefe Seeigel finb febtoarje, ftadjelige Kugeln, man 
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fdjnetbet fte auf, fo lebenbig tme fie finb, unb löffelt 
bas robe innere heraus, bas aus gelblichen 
Körnern befielt. 2lber bas Unbeimlid)* an btefen 1 
Xieren ift, ba& fie nod) metterieben, menn man 
fte fdjon gegeffen t)at; bie leeren falben Skalen 
bemegen bie Stapeln unb fpajieren gemädjlid) 
über ben Xtfd) bintoeg. ftrüber I)ätte micb eine 
fofdje 2Jtaf)l3eit gegrauft, aber ber Krieg oerrobt. 

2)a8u trinfen mir SBein, unb ber f orfifdje 2Bein 
ift ferner, unb balb mad)en mir einen Höllenlärm. 
3Bir fingen im d^ox, bafe es burd) bie Stetnöbe 
fdjaüt, unb bann mimen mir bie 2BoIfsfd)lud}t aus 
bem „3tetfd)üö", inbem jeber irgenbeine lier* 
ftimme nacbabmt. 2lber bas mtrb bem franko* 
fiföen 2Bad>tpoften ju oiel, ber oben an ber 
SBlauer ftebt, unb er fdjteubert einen Stein tyx* 
unter, ber ben guten biden am Kopfe trifft. 
Unb fo enbet au$ biefe oaterlänbifdje gröblid)feit 
büfter mit allerlei Sd)mierigem. 

Unb ber Sonntag bleibt Sonntag aud) in ben 
Xagen ber 9lot 2)a 3iebt jeber red)tfd)affene 
2Rann fein geftgemanb an, überall finb Heine 
Xtföe gebedt, su benen man fid) gegenfeitig ein« 
täbt, unb öfterreid)ifd)e Ködje baben aus ben 
mageren Sßrobutten unferer ©arten unb aus bem, 
mos man fo getauft bat, bemerfensmerte SRenüs 
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herausgeholt. 23eritable böf)mtfd)e ÜJtirabellen* 
tnöbel I>a6e ich einmal fo gegeffen, in ber Satrtftet 
3töifchen ben Altären, unb fic fchmecften beffer als 
bei $upp in Sartsbab. 

3mmer mar es mein SBunfch geroefen, auf 
einer 3nfel au leben, momöglich auf einer im 
3Jltttellänbtfthen SKeer. Das ift überhaupt mohl 
im allgemeinen eine Sehnfud)t gebilbeter $^iIo* 
logen, fie müßten fi<h eine ber 3*)tlaben ober 
Sporaben im Slegätfchen SWeere mieten unb ba 
gana für fich unb abgerieben ihr SEBefen treiben. 
Dort mohnte man entoeber allein ober mit einem 
gried)ifcf)en !Dtäbchen, bas 2Jft)rto heifcen unb emtg 
fieberen jährig bleiben müßte; man pflegte eine 
Heine Oefonomie, bie etwas 3^genfäfe unb einen 
erträglichen SBein abgäbe; unb in ben 3Rufee= 
ftunben f önnte man Ausgrabungen in ber Xempel* 
ruine am SDleere unternehmen. 2)abei fämen boch 
oielleidjt ein paar SRünaen aum S3orfd)ein ober 
eine römifthe 3nfdjrift, bie oon ben Äonfuln ber 
vergangenen SBelt berichtete. 

2)iefer SBunfd) ge^t bureh bie ganje ÜWenfch* 
heitsgefchidtfe, unb hätte fah genügenbes SBücher* 
materiol ^ier # ich fehriebe eine grunblegenbe 
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2lbb<*nbtung über bie 3nfelfef>nfud>t ber 2Jtenfd)en 
mit Slbbübungen im legt unb sal)lreid)en Su&« 
noten. 

Sdjon bie betannten ©riechen, fo märe ba ju 
fdjreiben, tonnten bie Snfelfe&nfudjt, mie ja btefes 
talentoolle SBaltanoolf immer an erfter Stelle su 
nennen ift, menn man oon etmas Seinem fpri^t 
Sie oerfefeten i&re toten i)elben auf bie 3n{eln ber 
Seligen, unb im Sjomer mofjnen auf ber Snfel 
Sc&eria bie tyfyäaten, bie giütflicfrften oon allen 
3Jlenfd)en. 2)ie afjen ununterbrochen ftinber« 
braten unb borten bem Sänger su, aber fie liebten 
ben Sremben nidjt, ber bie Unruhe bes Seftlanbes 
3U jtynen braute. 

SBei ben Körnern märe ber merfmürbtge 
©eneral Sertorius su nennen, ber aus bem ßärm 
ber SBürgerfriege mit feinem Sdjiffe plöfeli^ nacf) 
JBeften flol), um auf ben glücHufjen Snfeln, näm* 
Üd) ben Sanarifcfjen, oon benen er gehört haben 
mochte, Stühe 3u finben. Sfentfer ber geiftoolle 
geuilletonift Quintus #ora3ius glaccus, ber ftd) 
aus bem ©tan3 bes faiferlidjen 9toms nad) ber 
Keinen ©rtedjemnfel ßebebus feinte; melier 
Se$nfue$t mir bie munberoollen neuraftyentföen 
SSerfe oerbanten: 
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. . . tarnen illic vivere vellem 
oblitusque meorum obliviscendus et Ulis 
Neptunum procul e terra spectare furentem. 

©infamteit bes toei&en Stranbes, jahrelang 
basfelbe glüftern bes (Srafes; unb oon ber 3öett 
unb iljrer Unruhe geföüfet burc$ bic S3ruftioel)r 
ber SReeresbranbung. 

2He c^riftlic^e (£po$e (ennt bie ©eljnfucht nad) 
ben 3nfetn niefct, fte tennt überhaupt bas 9lautifc^e 
toenig unb oerlegt tyre Setigteit in einen bimftigen 
Gimmel, ber irbiföen Sinnen wenig greifbar ift. 
2Iber faum regt es \id) tmeber, fo ift auch bas 
i)eimn)et) nach Cgthere toieber ba. SBattequ malt 
es auf ber munberoolten lafef, bie jefet in 
^otsbam hängt. 2R6ricfe träumt oon ber 3nfel 
Orplib, bem Sanb, bas ferne leuchtet, unb Heinrich 
$eine fehnt fich nach ber 3nfel SMmini, nach 
ber er aufbrechen will mit bewimpelten ^irogen. 
(SBobei 3u bemerfen ift, nrie ungefdjtot felbft 
begabte Sinter oerfahren, wenn fie geograpl)ifd)e 
SRamen erfmben follen; echte Snfeln Reiften 
9torberneg ober ÜDlalta, unb bas Hingt frönet unb 
meeresbafter als biefes alberne Sftmini ober 
Drplib.) 

9lun fifee ich auf einer 3nfel, fie liegt auch un» 
Smeifethaft im 2Riitelmeer, aber bie Seligfeit ift 
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es nuf)t gemorben. SBon meinem ?ßlafee l)ier, an 
bem id) föreibe, felje td) bie oerfallenben Seftungs* 
türme aus ber bes ©treites, unb burd) bie 
6tiHe föatlt ber Sdjrei eines Ijalbtmtben 3**0*"* 
Birten, ber bie gro&gefjörnte #erbe ben S)ügel I)in* 
auftreibt; unb ber lenft feine liere nid)t mit ber 
5)irtenfd)atmei, fonbern mit ©teinmürfen. 2)a 
oben fräd)3t ein Sttbter oerbammt tyroifä, unb 
toenn id) mid) umfetye, fteljt ba mit feinem SSajonett 
ein fran3öfifd)er SBadijtpoften, ber 3toar nid)t 
f)eroifd>, aber bösartig genug ausfielt. 

Der 9lame ber 3nfel Sorfifa Hingt nxd)t nad) 
grieben. 2)as milbe Stufen bes Sorfaren ift in 
if)m unb es bröf)nt oon unmittelbarfter ©efd>id)te. 
JDort binter jenert umroötften SBergen mürbe ber 
Surdjtbare geboren, ber am lefeten (Enbe bie 
Sdfutb alles unferes llngtücfes trägt. (Er braute 
ben SBegrtff ber SBenbetta nad) (Europa, unb feit 
itjm gebt es nun buxd) unfere ©eföidfte oon 9tad>e= 
trieg ju 9tad)efrteg, oon 9teoan$e gu 9teoand)e 
unb totrb weitergeben burd) bie Sabrbunberte; 
benn folange biefer planet oon 2Jtenfcf)enfmbem 
bemobnt bleibt, mirb ber Sieg nic^t oersieljen 
merben. ^ 

$)ier auf biefer 3nfel foHte man nic&t frieblid) 
finnen, fonbern SBorte fömteben urie Ufingen. 
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2>er milbe ©enius bes Ortes follte fortreiten. 
SBeldje Zat märe es, großer ©Ott, mitten im 
Kriege oon bem nopoteoniföen Slorftta aus ben 
ftreitenben Söttern abredjnenb bie SBa^r&eit 3U 
prebigen, greunb unb geinb fein befonberes SBer* 
föulben Dorau&alten. 3of)annes, ber (Eoangelift, 
ber als 3toffintermerter auf ?ßatmos faß, fanb 
ben 3nfelfrieben ja au<$ nietjt, fonbern förieb oon 
bort an bie fteben ©emeinben 2tfiens bie fur$t« 
bare 5Brofd)üre ber Slpofalgpfe. 

3Bie, menn id) jefet täte mie er! Sine neue 
2Ipotal9pfe fdjeint oonnöten au fein. 

3ebodj: 3u feiner 3^t gab es leine 3*nfur, 
unb jefet gibt es fie. 2llfo . . . 
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heraus aus ber ©efangcnfdjaft tommt, mer 
fedjsunbfünfjig Starre alt mürbe, ober mer tränt 
ift. 2)iefes ftnb bie beiben einsigen SBege aur 
Örei&ett: man mu& fedjsunbfünfaig 3a$re alt 
merben ober frant. 

2Bas bie fedjsunbfünfsig Satire anbetrifft, fo 
fjabe id) nod) fieben 3al>re Seit bis batyin .unb 
füljle genügenb ?ßf)ilofopl)te in mir, um biefe 
5ßeriobe burcfou&alten. 3a, ber @ebante gemährt 
einigen Iroft, ba& bie fjranjofen mief) nad) ben 
internationalen SSerabrebungen nid)t länger als 
fieben 3a^re surüdfjalten tonnen, es mag nun 
tommen, mas ba miß. 2Bie föön, fo beute id) nad) 
ber smeiten t$Iafd)e SBein, mie fd)5n märe es nun 
gar, man tonnte es ma^en mie unfere (Eibedrfen 
I)ier, bie ben böfen SBinter sufammengeringelt 
oerfölafen unb erft fjerausgefdjmänjelt tommen, 
menn bie ©onne mieber fdpint. 60 fdjmänjette 
aue$ id> an ber griebensfonne mieber ^eroor unb 
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fSimte bann bie ©efcfjtdjte bes Krieges abgettärt 
in einem Settfaben für ben pfjeren Unterricht 
nachtefen. 

3)a biefes fchmiertg ift, bleibt nur ein SBeg }ur 
Öreiheit: franf werben. 

Smetmal im 3ahre merben mir ©efangenen 
Don einer Schmetjer Äommiffion ober oon bem 
JDepotarst unierfucht, unb mer genügenb frant ift, 
tötrb nach Sgon gefanbt, too eine Ißtyxt inter* 
nationale Äommiffion über ihn entfcheibet, ob er 
aurütfbteibt, ober in bie Schweis getieft merben 
fotl, ober in fömereren gälten, gleich in bie 
Heimat. 2)a bie ßgoner Äommiffion nur eine 
9lad)unterfud)ung oormmmt, ruht bie eigentliche 
(Entfcheibung bei ber llnterfuchung im Sager felbft. 
2Ber bie paffiert, ber ift meiftens fchon ficher 
heraus. 

Demnach finb mir immer einigermaßen auf* 
geregt im Sager, roenn eine folcfje Unterfuchung 
beoorfieht, benn es ift eine 2Irt oon ©lütfsfpiel, 
bei bem bie durchgefallenen mtnbeftens ein halbes 
3ahr ©efangenfehaft abbetommen. 2Bohl bem 
SRanne, ber einen SSruch hat; er geht ftrahlenb 
herum unter feinen fjreunben unb fagt: ich f)abe 
einen Bruch unb tomme biesmal heraus. Stach 
Salle oon befferem ©elenfrheumattsmus finb 
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beliebt, unb man freut fid>, menn bie Sunge raffelt, 
llnb biefes Spielen mit ber SJrantyelt ift n\d)t fo 
friool, wie es ausfegen möd)te; benn fo mett fommt 
man allgemad), ba& man fid) fagt: lieber tuber* 
hitös in ber Heimat, als terngefunb, aber ge* 
fangen bei ben granaofen. 

SWir fanbte bas S<$tdfal im Sommer 1917 eine 
Slafenfrantyeii, bie fömeratjaft mar, aber bie id> 
preifen merbe, benn if)r oerbanfe tcf) bie tJreifjett. 
211s ber 2lrat uns unterfudjte, mürbe td> mit jmölf 
anberen Äameraben als genügenb tranf befunben 
unb für ben Iransport nad) ßgon beftimmt. 

llnb bie ©efangenfdjaft ging ju (Enbe. 

♦ 

i)eimfal)rt. 8. September 1917. Dunfter 
regneriföer 3Jlorgen. SBir brefoe&n sieben mit 
unferem armfeligen ©epäcf heraus unb erfteigen 
bie Serge, bie bas ßager umgeben. Oben breiten 
mir uns jum lefeten 3Rale um, fef)en bas Sltofter 
tief unten liegen mie ein #äufd)en Unglütf unb 
gute, liebe Äameraben, bie nod) auf bem #ofe 
ftefjen unb uns nac^minfen. llnb miffen nid)t, ob 
mir glücflidj fein follen, ba& mir ber ffretyeit ent« 
gegensie^en, ober traurig, meil mir bie greunbe 
3urüdlie6en. 
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23ort SDtorftglia gefjt bas Automobil fübmärts 
nad) SBaftia, immer fjart am 3Jleere. IDrüben ragt 
(Elba aus bcm ©emäffer, unb ein SSIirf umfa&t 
jenes TOannes litanenfdjidfal, bas auf Snfetn 
begann, (Erbteile erfdjütterte unb auf Snfeln 
enbete. SSaftia, eine langmeilige, faft Ualienifdje 
Stabt von froftiger Süblidjfett; es ift bie gröfjte 
Stabt ber Snfel, aber nietyt meljr $auptftabt, meil 
er fjier ntdjt geboren mürbe. 33on f)ter fönnten 
mir gleicf) nad) Sötarfeille fahren, mäffen aber nod) 
meiter, um bie tränten ©efangenen ber anberen 
forfifdjen 2)epots aufsuneljmen. 9Rit ber (Eifen* 
baljn burd) bas 3^ntralmaffio ber 3nfel, mo aus 
müften SBatbeinfamfeiten ber SKonte (Einto auf* 
ragt, ein ungeheures SSafaltgefüge; nad) bem 
S)afen ber 3fle SRouffe. 5)ier finb bie ©efangenen 
aller 2)epots beifammen, SMorfiglia, fiuri, Oletta 
unb (Eorbara, unb merben unter großem S)allo 
an Sorb bes Schiffes „3beria" oerftaut, bas nod) 
Unmengen Stücfgut, SBie^, ^Jaffagiere unb 
Solbaten aufnimmt, meld) lefetere in ber 2Rel)r* 
icä)l betrunten finb. SIbenbs 2Ibfal)rt mit abge- 
blenbeten Sintern, nid)t einmal 3igarren bürfen 
geraupt merben, bamit bie Unterfeeboote uns 
nxd)t fe^en. 2)ie legten ftüftenfeuer ber 3nfel, bie 
mein Schief fal mar, oerfinfen; aber gemaltig 
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fteljen ba oben bie un3itylbaren ©efttrne ber for« 
fiföen Stacht, unb bic aJUtdjftra&e leudjtet fo ftarf, 
ba& fic ftd) in bem ftillen SReere miberfptegelt. 
6(§lafe übrigens anrfföen ben Seinen eines 3RauI* 
tieres, bas fid^ bur^aus anftänbig bekommen &at. 

911330/ mir ben gansen lag im $afen liegen 
bleiben, o§ne aUsuoiet oon ber Stioierapradjt 3U 
fel)en. 2)afür füttern mir Delphine. 2Bir bürfen 
nid)t oom ©<f)iff herunter, Soften finb aufgeteilt, 
unb man ift nod) fo lange mie möglid) tunlicf)ft 
' ftreng. 2Bie iä) einmal in eine falföe SSajütentür 
trete, brüllt midj ber ßümmel oon Siapitän an, 
bafj id) 3urücffat)re. 2)od) xd) oermute, baf$ biefes 
bas lefete StngebrüHtmerben in meinem fieben fein 
bürfte, unb neunte freubig bemegt Slbfdjieb oon 
biefer (Erfahrung. 2)ann eine 3meite ©eenac^t mit 
bundem beljutfamen Sauren, bis aus SRorgen* 
nebeln bie ßktyterreiljen unb bie maritimen Slppa* - 
rate ber großen 5)afenftabt SWarfeille auf* 
tauten ... 

3n ßgon ftrömen bie franfen 3totlgefangenen 
aus gans Srantreicfc sufammen. 2lls mir oon 
2Jtorfiglla aufbraten, maren mir breiseljn, in ber 
Sie JRouffe aus ben anberen forfifefcen Depots 
neunsig; in ßgon fommen fünftunbert 3u* 
fammen. $)\tr offenbart fi$ bas ganse gräBtidje 
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(Efenb, bas biefcr oerrud)te Sruch bes 2$ölter* 
redjtes gut gotge hatte, bie a3ergematttgung harnt* 
lofcr SBürger, bie fich im grieben ber ©aftfreunb* 
fd)aft eines nachbarlichen Sanbes anvertraut 
hatten, ©elehrte unb SBettter, aRiltionäre, bie im 
Jßrunfpeta einherfpajteren, unb Sagabunben, 
grauen, junge ÜJläbdjen, SBicfetftnber, amet 3abre 
alt, bie alfo in ber ©efangenfehaft geboren morben 
finb, luberfulöfe mit Shtochenfrafe, bie auf Sohren 
herumtransportiert werben, unb fchreienbe 3rr* 
finnige. 

2>ie Sommiffion, bie uns unterfuchte, mar 
gnäbig; nur ametunbamanaig oon ben fänfhunbert 
mürben als nicht genügenb frant abgemiefen unb 
mußten in bie Sepots aurücf . SBir anberen haben 
in ber Stacht ben (Eftraäug beftiegen; im SWorgen* 
grauen burch bie ©ebirge ber J)auphin6; Seite» 
garbe, mo bie lefeten franaöfifchen Sajonette 
blifeen; bann ftehen braoe blonbbärtige SBärter an 
ben ^Bahnübergängen . . . unb mit einem ©efüf)f, 
bas fein 2Bort, fein SBort aller Sprachen mieber* 
geben fann, habe ich nach breiunbeinhalbiähriger 
©efangenföaft ben »oben bes griebens unb ber 
Sfreiheit betreten. 
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Unb nun ift es oorüber. 3d) fifee in meiner 
SBo&mmg in (Efjarlottenburg ; bie elef trifte 
Sampe brennt, bie Sentra^eiaung funftioniert 
beffer, als u$ naä) mancher ©djUberung ermartet 
Ijatte, unb in bem Stottmert unter mir rühren 
grauenf)änbe, bie oon Krtegsnot nidjts uriffen, 
SBolfram oon <Eföenbac§s Slbenbftem aus ben 
Soften bes Rlaoters. Sie 93et)agltd)teit bes 
ßebens, bie il)r, greunbe, and) mityrenb bes 
SKorbens an ber ?)fer als etmas Selbftoerftänb« 
liebes Ijinna^mt, umgibt mief) toieber; aber meine 
©ebanten gefjen au ber SRorbfpifee ber Snfel Sor* 
fita, too ber ©eefturm um bas geföfoffene SUofter 
Ijeult, unb au ben Sameraben, bie jefet auf tyrem 

i 

6tro$ um bas Dellief)t Rotten. 

Unjtoeifelfjaft ift bas Sos ber StoWflefangenen 
fernerer als bas ber Kriegsgefangenen. Sie 
triegsgefangenen Solbaten trriffen bod) menigftens, 
warum fie ba ftnb, fie t)aben me&r ober meniger 
für \f)t »aterlanb gelitten unb il)r ©djicffal ift 
altes f)iftorif<f)es 9ted)t ober Unredjt, mie man 
miH. 2Iud) toerben nur bie toenigften oon iljnen 
fdjon oon SSeginn bes Krieges in ®efangenfd>aft 
fifcen, unb bann arbeitert fie ja unb oertreiben fid) 
fo bie 3*it. Sioilgefangene f^at es nod) niemals 
gegeben, feitbem es eine 2BeItgef<f)uf)te gibt, toeber 
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in ©enf noch im #aag finb gefefcltche SRegeln feft* 
gelegt, auf bie fie fich berufen tonnten; man fyit 
fie im Slugenblicf ber erften Aufregung feft* 
genommen unb eingefperrt, meü man nicht tou&te, 
mohin bamit, unb nun lä&t man fie Hegen, xoo fie 
finb, f)of)e anteiligeren barunter, auf jeben galt 
9Renf<hen mie ihr, bie ihr biefe brei Sahre hier ein* 
herfpajiert feib unb ben Krieg aus bem 3*itungs* 
Watt gelefen unb im Sinema gefehen habt. 

Sie finb bie Opfer einer Verrechnung. SWan 
hat fie im Sluguft bes Saures 1914 nxd)t oerhaftet, 
metl man geglaubt f^atte, baß ber Krieg nur 
ein paar SWonate bauem mürbe. Unb fo ift es 
geblieben burch bie 3af)re; immer f)aben bie 
Simpel geglaubt unb gefömäfet, bag ber Krieg 
nun ganj fieser su (Enbe fein mürbe, unb ©elfter 
biefes Schlages merben heute annehmen, bafe ber 
Krieg ja bod) im Sommer 1918 beenbet fei unb 
bafj es fich beshalb nicht lohne, megen biefer oer- 
hafteten 3toiliften irgenbmelche abminiftratioe 
Umftänbe gu machen. 

Unb fo ift es für bie ©efangenen auf Korfifa 
bie oierte SBeihnacht gemorben unb bas fterj jieht 
fid> mir sufammen, menn id) baran benfe, mie fie 
jefet ba unten ein fümmerliches unb oerbittertes 
Seft feierten. Der Tannenbaum mirb burch ein 

139 



Digitized by Google 



paar aufammengeftetfte SRosmarinämetge erfcfet, 
unb bie Stlbertetten befielen aus aneinanber* 
gereiften (Erbfen, mit bem Stanniol bes Samern* 
bertfäfes beliebt. Unb fie Ijaben nod) einmal bie 
alten ßieber gefangen unb an bie Heimat gebaut. 
93is ins trferte 3af)r liefe man fie ba in ijaft, mas, 
irre id) nid)t, naef) ben 5lormen unteres Straf* 
gefefebudjes bie Sütjne für einen leichteren Xot* 
fdjlag tft. Das müßte nun genug ©träfe fein für 
fieute, beren geiler ift, ba& fie meljrtos finb, unb 
bie Srangofen follten enbficf) ben oon ber beutfdjen 
Regierung meljrfad) oorgefölagenen Slustaufd) er» 
möglichen; einerlei, ob ber Srieg in biefem Saljre 
3u (Enbe ift, mie bie Optimiften glauben, ober ob 
er in bas näcfrfte 3at)r3el)nt bauert, mas mir mafjr* 
[c^einttcf>er ift. 
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